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1.  Levelet írok 

Általában nem hiszek a csodákban. Még az iskolában leszoktattak róluk. A tudományban hiszek, s 
a nagyszerű jövőben. Ez kissé érthetőbb. Azonban csodák néha mégis történnek, s feltétlenül 
tudomásul kell vennünk őket. 

Röviden: egyszer felfedeztem az íróasztalomon a főnök leveiét. A főnök szeret levelezni velem. 
Pontosabban csak ő ír, én pedig olvasom. Gyakran késő estig benn marad a laboratóriumban, s ekkor 
jutnak eszébe a gondolatok. Reggelente én tanulmányozom őket. Például ilyenformán: „Petya! 
Gondolkozzék rajta, nem magyarázhatjuk-e az infravörös téren jelentkező anomáliákat zónaközi 
szóródással.” Vagy valami ehhez hasonlót. 

Rendszerint nem sietek válaszolni ezekre a levelekre. Az ördög tudja – lehet, hogy zagyvaság az 
egész? A főnök maga is gyakran mondja ezt. Pontosabban üvölti, mikor lerohan a laboratóriumba: 
„Az egész tegnapi dolog zagyvaság, állati ostobaság!” Miért állati, nem tudom. Közönséges emberi 
ostobaság, amilyenből sok van. S közülük sem a legrosszabb. 

Ezúttal azonban ez valami új dolog volt. Egy boríték feküdt az asztalon, meglehetősen nagy-
vonalúan volt címezve, ibolyaszín tintával. Az intézetünk címe volt rajta, s a címzett neve helyén ez 
állt: „a legfőbb főnöknek”. Se több, se kevesebb. 

A levélhez gemkapoccsal egy papírdarabot tűztek, rajta hivatali rangsor szerint az utasítások: 
„Pimenovnak. Kivizsgálni.” A rektor aláírása. 
„Turcsinnak. Ellenőrizni.” Aláírás: Pimenov. 
„Zsoldadzénak. Választ egy héten belül.” Aláírás: Turcsin. 
„Barszovnak. Semmit nem értek. A bolondját járatják!” Aláírás: Zsoldadze. 
„P. Verluhinnak. Petya, az isten szerelmére, nézze meg ezt a zagyvaságot, s válaszoljon rá.” A 

főnök aláírása. 
Verluhin – ez én vagyok. Alattam az intézeti ranglétrán már csak a papírkosár található. Ezért nem 

írtam újabb utasítást, hanem elővettem a levelet. A levél felkeltette érdeklődésemet. 
Ugyanazzal az ibolyaszínű tintával hat oldalon közölték benne, hogy a levél szerzője elektromos 

áramra talált a kovácsolt vasban. Zárójelben pontosította: „egy patkóban”. Felmelegítette egy gyertya 
felett, s így keletkezett az áram. Mindkét irányba folyt. Mi több, elég nagy. Feltöltötte vele 
motorkerékpárja akkumulátorát, s fél évig kerekezett így. Azt írta, ez megerősíti a Brumm-teóriát. A 
szerző kérte a kísérlet megismétlését s választ a találmányi jog bejelentésére. 

Alul a cím. Felső-Petuski falu, Jaroszlavli terület. Vaszilij Fomics Szmirnijnek. 
Csak egy dolgot nem értettem. Honnan ismerik Felső-Petuskiban a Brumm-elméletet? Nekem 

fogalmam sem volt róla. 
Elővettem a tankönyvet. Nincs benne Brumm-elmélet. Fellapoztam a fizikai lexikont. A „B” 

betűnél Max Born után következett ez a bizonyos Hans Friedrich Brumm, aki, mint kiderült, 
kétszázhúsz esztendővel ezelőtt költözött el e világból. Valamit feltalált cellájában, mivelhogy 
szerzetes volt. Mi több, úgy tűnik, alkimista. Később mindezt természetesen megcáfolták, s elméletét 
leírták. Hát Vaszilij Fomics ezt akarja megingatni. Én így értettem. 

Akkor ez pofon egyszerű! Rögtön asztalhoz ültem, s írni kezdtem: 
„Tisztelt Szmirnij elvtárs! Mivel Maxwell, Herz és számos szovjet tudós munkájának 

eredményeképp a Brumm-elméletet mint tudománytalant megcáfolták, javaslatát nem fogadhatjuk el. 
Kísérleteibe bizonyára hiba csúszott.” 

Tehát „ez nem tehetséges, mert sohasem lehet lehetséges”. Ügyesen elintéztem, s egyúttal újból 
megbélyegeztem Brummot. Nincs hely számára a mi utcánkban! Azután elkészítettem az aláírások 
sorát, a beosztás és tudományos fokozatok feltüntetésével. Tekintélyesre sikerült. Az intézet rektora, 
levelező tag, tudományos helyettes, professzor stb. S legalul szerényen: P. N. Verluhin tudományos 
segédmunkatárs. Elvittem a levelet a gépírónőnek, s a végzett munkával megelégedve leültem az író-



asztalomhoz. Amikor megjött a főnök, röviden beszámoltam Brummról, s a főnök elmosolyodott. 
Mellesleg ő is először hallott Brummról, ezt a tekintetéből éreztem. 

Ha tudta volna, milyen fordulatot vesz a dolog Brumm-mal, nem mosolygott volna. 
Beállított Liszockij. Liszockijt szép reményekre jogosító fiatalemberként tartják nálunk számon. 

Állandóan a disszertációját írja. Már vagy tíz éve. Amikor diák voltam, már akkor mondogatták, hogy 
írja. Ha végre megírja, ez valami megrázóan nagy esemény lesz. Akár Tolsztoj Háború és békéje. A 
tanszéki üléseken mindig a nehézségekre hivatkozik. Ezért tisztelik. Mindenkinek imponál, hogy már 
tíz esztendeje igyekszik leküzdeni a nehézségeket, s még nem unta meg. 

Liszockijnak fantasztikus a szaglása. Ha a laboratóriumban valahol születésnapot ünnepelnek, 
mindig beállít, hogy elkérje az integráltáblázatot. Minek neki az integrálszámítás, nem tudni. 
Természetesen megkínálják, mi mást tehetnének. Iszik a száraz borból, felhörpinti a kávét, 
befalatozza a süteményt, fogja a táblázatot, s elnézést kérve távozik. Biztos vagyok benne, hogy 
ezúttal sem véletlenül állított be. Valami azt súgta neki, nézzen be ide. 

–  Mi újság az infravörös területen? – kérdezte Liszockij. 
Jól tudom, neki teljesen mindegy, hogy infravörös vagy ibolyántúli. Ez csak álca. 
A főnök morgott neki valamit Brummról. Természetesen gúnyosan. Liszockij is elnevette magát, 

fecsegett valamit a telepátiáról, azonban távozóban, nem tudni, miért, magával vitte a fizikai lexikont. 
Azt mondta, szeretné emlékezetében felfrissíteni a termodinamika második törvényét. Nyilván 
hazudott. Valamiért nem hiszek neki. 

A laboráns kislány, Nelja meghozta a cégjelzéses papírra legépelt levelet, mi aláírtuk a főnökkel, s 
felküldtük. A levél hivatalos iratként szép csöndben útnak indult Felső-Petuskiba. 

A levelet elküldtük, s elfeledkeztünk róla. Minden ment a maga útján. Szasa Ribakov megjött az 
előadásról, s odatapadt oszcillográfjához. A másik asszisztens, Gena a szilárd testekből számoltatta be 
hallgatóit, én pedig, hogy az élet érdekesebb legyen, puskákkal segítettem a vizsgázókat. Gena 
elégedetten ült, hogy csoportja ilyen derekasan elsajátította a tananyagot. Egyre csak bólogatott, a 
nyaka is belefáradt. 

A munkanap vége felé Brumm valamilyen okból ismét előkerült. Kiderült, Szasa ismeri a Brumm-
hatást. No, ebben nincs semmi csodálatos, Szasa általában mindent tud. Felnézett oszcillográfjából, 
megtörölte szemüvegét, s ezt mondta: 

–  Még lesz vele gondod elég. Agyafúrt egy elmélet. 
–  Még mit nem! – vágtam rá. – Régen eltemették. 
Szasa hümmögött, s szemüvege nélkül valahová a messzeségbe bámult, bizonyára a tizenhetedik 

századba, Köln városába, ahol Hans Friedrich Brumm élt. Arca ettől már-már egy szent kifejezését 
öltötte. Egyébként a rövidlátóknál ez mindig így van, ha leveszik a szemüvegüket. 

2.  Lefolytatom a kísérletet 

Három hét múlva a Brumm-eset új szakaszába lépett. A főnök komoran jött be, s sokáig rakosgatta 
asztalán a papírokat. Már arra gondoltam, hogy újból kimaradt a lakásépítő szövetkezetből. De nem 
így történt. 

–  Nos, az a helyzet, Pjotr Nyikolajevics… – szólalt meg a főnök. 
Ez még kevésbé tetszett. Rendszerint kevésbé hivatalos velem. 
A főnök elővett aktatáskájából egy dossziét, s kihúzott belőle egy papírlapot. Rögtön felismertem 

az ismerős ibolyaszín tintát. S a postai boríték is ugyanolyan volt: „Üdvözöljük a nőnap alkalmából!” 
Mellesleg szeptemberben jártunk. A levélhez ezúttal egy újságkivágás is volt tűzve. Az intézeti 
utasításokról már nem is szólva. Csak éppen a hangnemük volt erőteljesebb. 

A főnök némán elém rakta mindezt, s rágyújtott. Éreztem, lassan megy fel benne a pumpa. Akár 
egy kazánban. Aztán felpattant, s öklével az asztalra csapott, amitől az ibolyaszín betűk félreszálltak. 

–  Elképesztő! – üvöltötte. – Népbutítás! Nem kívánok alkímiával foglalkozni! 
–  Semmiség az egész, Viktor Ignatyevics – nyugtatgattam. – Ez is hasznos. Csak ne idegeskedjen, 

mindent elrendezek. 
–  Kérem magát, Petya – fordult felém a főnök -, valahogy finomabban válaszoljon. Ígérjen neki 

valamit. 



–  Posztumusz dicsőséget – ajánlottam. 
–  Semmi esetre sem! – rémüldözött a főnök. – Talán ígérhetne neki valamilyen műszert? 

Ampermérőt, például… Ó, istenem! – S a főnök idegesen rohangálni kezdett fel s alá a 
laboratóriumban. Mindig mindent a szívére vesz. Így bizony nem húzza sokáig. 

Az újságbeli levélben rámutattak arra, hogy megengedhetetlen a munkások leveleinek a 
lebecsülése. Kiderült, nekünk magunknak kellett volna ellenőrizni a Brumm-hatást, s nem valami 
Maxwellre hivatkozni… 

–  Brumm-brumm-brumm – dúdolta a főnök indulóritmusban. 
–  Itt Engelst idézi – jegyeztem meg, miután megismerkedtem Vaszilij Fomicsnak a szerkesztő-

ségbe küldött levelével. 
–  Brumm-brumm-brumm – dünnyögte még hangosabban a főnök. 
Félretettem a munkámat, s hozzáláttam Vaszilij Fomics kísérletéhez. Először is gyertyát kellett 

szereznem. Gena azt tanácsolta, vegyek a boltban, Szasa Ribakov azt, hogy a templomban. A 
templom közelebb volt intézetünkhöz, mint az üzlet, ezért oda indultam. 

A templomok igen különös nyitvatartás szerint működnek. Néha egész nap zárva vannak, máskor 
még éjjel is van istentisztelet. Szerencsém volt. A templom működött. A bejáratnál egy öregasszony 
gyertyát árult. A gyertyák vékonyak voltak, akár a makaróni, és drágák. Vettem belőlük ötöt, s az 
öregasszony megáldott. Nyilván megtetszhettem neki. 

A patkóval rosszabb volt a helyzet. Egyszerűen fogalmam sem volt, hol lehet a városban 
beszerezni jó minőségű patkót. Felhívtam a tudakozót. Ott lehordtak, rám szóltak, hogy ne 
pimaszkodjak. Akkor a fémmegmunkáló műhelyben rendeltem egy patkót. Fegya bácsi, az 
üvegfúvónk emlékezetből leskiccelte a tervrajzát. Ő falun született. Annak rendje és módja szerint 
megrajzoltam a patkót három metszetben, s megadtam axonometrikus képét is. Mindent, ahogy illik. 
Megrendeltem s vártam. Három napig futkostam a műhelybe, érdeklődtem a megrendelés után. Végül 
a patkó elkészült. 

–  Mi az, egylábú a lovad? – kérdezte a lakatos. 
–  A többi lába műláb – feleltem. 
–  Kanca vagy csődör? 
–  Inkább csődör. 
–  Kár érte – jegyezte meg a lakatos. 
A patkót felvittem a tanszékre, s hozzáláttam a kísérlet előkészítéséhez. Nagyon sokan 

összefutottak, hogy megnézzék. A főnök, hogy ne izgassa magát, átment a könyvtárba. Éreztem, nem 
bízik teljesen az eredményben. Liszockij körülöttem bóklászott, s a patkó kapcsán szellemeskedett. A 
kísérlet vázlatát azonban figyelmesen megnézte. Ezt vele született kíváncsisága számlájára írtam. 

Felerősítettem a patkót a műszerállványra, hozzáforrasztottam a vezetékeket, rájuk kapcsoltam az 
ampermérőt, s meggyújtottam a gyertyát. Az egész egyházi esküvőre emlékeztetett. A gyertyával a 
kezemben én voltam a vőlegény. A menyasszony helyén Liszockij állt. 

–  El kellene énekelni a halleluját – javasolta Ribakov. 
A gyertyát a patkóhoz közelítettem, s melegíteni kezdtem. A műszer mutatója megrezdült, s egy 

beosztásnyit elmozdult. 
–  Termoelektrikus áram – állapította meg Liszockij. 
Ezt én is tudom. S Brummnak se híre, se hamva. A patkót a legkülönbözőbb helyeken melegítve 

elhasználtam három gyertyát. A patkó elvesztette korábbi csillogását, bekormozódott, s szánalmas 
külsőt mutatott. Mintha egy agyonhasznált patkó lett volna. 

–  Túró az egész – mondta Szasa Ribakov, s visszatért műszereihez. 
–  Az is kell, hogy legyen – hallatszott hátunk mögül a főnök hangja. Észrevétlen jött oda, s 

figyelte a kísérletet. 
–  Adjatok egy forrasztólámpát – mondta Liszockij. 
–  Ne zavard a kísérletet! – mordult rá a főnök. 
–  Ide a forrasztólámpát! – üvöltötte Liszockij. 
Odaadták neki, s vagy tíz másodpercig fehéren izzóra hevítette a patkót. A vezetékek leolvadtak 

róla, az eredmény pedig nem változott. 
–  Nem jó a patkó – jelentette ki Liszockij. – Utánzat, de nem patkó. Igazi patkóra van szükség, 

egy lóról. Patáról, ahogy mondják! 



–  Elég! – szakította félbe a főnök. – Petya, írjon egy udvarias levelet. Mellékelje a kísérlet 
vázlatát. Ígérjen neki egy ampermérőt! Ne feledje a végére odaírni, hogy „tisztelettel". Ez kész bűn!… 
Egy hetet fecsérelni valami Brummra. S mi lesz, ha ez a Fomics kijelenti, hogy a Földnek perec alakja 
van? Ezt is ellenőrizni fogjuk? Igen?! 

–  Várjon csak – mondta rejtélyesen Ribakov -, ezek még csak morzsák… 
Liszockij elkunyerálta a patkót, s elvitte magával laboratóriumába. Azt mondta, szerencsét hoz. 

Végül így is lett, de jóval később. 
Ismét levelet írtam Felső-Petuskiba. Fomicsot kollégának neveztem, egy rakás szakkifejezést 

használtam, s elméleti magyarázatot is adtam képletekkel. Még a Schrödinger egyenletet is odaírtam, 
jóllehet semmi köze nem volt az egészhez. Ezt azért tettem, hogy tovább tartson, míg eligazodik. 
Éreztem, hogy hosszasan elhúzódó harcra kell számítanom. 

A főnök is érezte ezt. 
–  Petya, nézzen utána alaposan ennek a Brummnak – mondta. – Készüljön fel minden 

eshetőségre. 
Másnap átmentem a közkönyvtár kézirat- és régikiadvány-tárába, s leültem az eredeti kézirat 

mellé. Brumm latinul írt. Ezzel még úgy-ahogy elboldogultam. Az elmélet megalapozása nála 
azonban egy kissé misztikus volt. Például komolyan állította, hogy az elektromos áram az ördög egyik 
létformája. S a szent tűz az, mely úgymond arra kényszeríti az ördögöt, hogy futkosson a vezetékben, 
s szikrákat keltsen. Arról, hogy az ördög miképp képes akkumulátorokat feltölteni, Brumm nem írt. 

S az egész szöveg végig ebben a stílusban. 
Csak egy értekezést olvastam el a tizennégyből, ám Vaszilij Fomics már megtette a következő 

lépést. 

3. Útra készülök 

Szmirnij ezúttal a közvéleményt mozgósította. A közvélemény általában könnyen mozgósítható. 
Mondhatjuk azt is, hogy csak erre vár. 

A közvéleményt a legkülönbözőbb módokon lehet mozgósítani. Vaszilij Fomics a kollektív levél 
útját választotta. Fogalmam sincs, hogy szerzett Felső-Petuskiban ennyi aláírást. Talán beutazott a 
járási központba. Mindenesetre legalább ötvenen megesküdtek rá, hogy Szmirnij elvtárs oldalkocsis 
motorkerékpárját hat hónapig használta s elég gyakran. Mi több, az akkumulátort a patkóval csak 
egyszer töltötte fel. Mindenki látta. Honnan vette a patkót, azt is megjelölte. A kovácsműhelyben 
szedte föl. 

–  No lám. Nem a templomban, hanem a kovácsműhelyben – mondta Ribakov. 
–  Hiszen a gyertyát vettem a templomban s nem a patkót – védekeztem. 
–  Az mindegy – jegyezte meg melankolikusan Szasa. 
Véleményem szerint Ribakov célul tűzte ki, hogy módszeresen a főnök idegállapotára fog törni. 

Nem sikerül neki! 
A főnök bánatosan nézett rám, miközben a levelet olvastam. Érett benne a gondolat. Távolról 

kezdte. 
–  Petya, maga még fiatal ember – mondta nyájasan. – Erősek az idegei. Utazzon Petuskiba. 

Különben ez a Fomics beállít a motorkerékpárján. Akkor nem kezeskedem magamért. És én családos 
ember vagyok. 

Én pedig elindultam, hogy elintézzem a kiküldetést. A főnökség úgy írta alá, hogy oda se nézett, a 
könyvelőségen azonban nyugtalankodni kezdtek. 

–  Hol van ez a Petuski-pampuski? – kérdezte a főkönyvelő. – S minek kell odautaznod? Csak nem 
gombát szedni? 

Türelmesen megmagyaráztam, hogy Felső-Pampuskiban nemzetközi szimpózium lesz. Vagy, pfuj! 
Nem Pampuskiban, hanem Petuskiban. Napirend: tranzisztoros fejőgépek, tojásbegyűjtés elektro-
mágneses módszerrel és a patkó alkalmazása mint generátoré. A patkót illetően nem hazudtam. 

–  Aztán pálinkát még nem főznek arrafelé tranzisztorokkal? – tréfálódzott a főkönyvelő. 
–  A következő ötéves tervbe vették fel – vicceltem. 
–  Utazz! – hagyta jóvá a főkönyvelő. – Külföldiek lesznek? 



–  Három autóbusznyi – feleltem. 
A főkönyvelő elégedett volt velem. Én is. Miután megkaptam az előleget, mentem, hogy 

megtudjam, hogyan juthatok el Petuskiig. 
Kiderült, a legjobb, ha lovon megyek, mert a lónak teljesen mindegy, hol közlekedik. 

Repülőjáratok Petuskiba nincsenek, vonatok nem jártak, hajók nem indultak. Komolyan 
nyugtalankodni kezdtem a külföldiek miatt. Hogyan jutnak el oda? 

Végül egy öregember a pályaudvaron mindent töviről hegyire elmagyarázott. Vonattal kell menni 
a járási központig, utána autóbusszal. Ha felférsz, mondta az öreg. Utána pedig motorossal egy 
folyón. Ha jár, tette hozzá az öreg. 

–  S ha nem jár? – kérdeztem. 
–  Akkor gyalogosan – felelte. – Nincs onnét messze. Úgy huszonöt verszta. 
Megköszöntem az öregnek az útbaigazítást, s mentem gumicsizmát venni. S vattakabátot. 
A tanszéken elutazásom nagy vihart kavart. Zúdultak rám a kérések, hogy hozzak szárított gombát. 

Szasa Ribakov pedig felajánlotta lékhorgászatra alkalmas botját. 
–  Hiszen még nem fagyott be a folyó – jegyeztem meg. 
–  Ki tudja – mondta ismét csak rejtélyesen Ribakov. – A kísérletek elhúzódhatnak. 
Nelja, a laboráns még el is sírta magát, amikor búcsúzkodni kezdtem. Az az érzésem, hogy szeret. 

Ezt le kell ellenőrizni, amikor megérkezem, határoztam el. Befutott Fegya bácsi egy csomaggal. 
Kérte, hogy útközben vigyem be hozzájuk, a falujába unokaöccseihez. A csomagban szárított 
gyümölcs volt és egy Muszlim Magomajev-lemez. 

Tisztáztam Fegya bácsinál, hogy hová valósi. 
–  A tulai kormányzóságba – felelte. 
–  Fegya bácsi, tisztában vagy a földrajzzal? – kérdeztem. 
–  Nem – vágta rá büszkén. – Csak Európát ismerem. A háború alatt végigjártam. Errefelé azonban 

egy kicsit már elfelejtettem a térképet… Mi az, tán nem esik útba? 
Külön elszaladtam a térképért, s megmutattam Fegya bácsinak, hol van Felső-Petuski. 
–  Nézd a! – sértődött meg Fegya bácsi. – Akkor is mindegy. Add oda valakinek Muszlim 

Magomajevet, bizonyára ott is ismerik. 
Tudományos útiholmim Brumm értekezéseinek jegyzeteiből és egy pirométerből állt, utóbbit a 

nagyobb tekintély kedvéért vittem magammal. A pirométer olyan szerkezet, mellyel magas 
hőmérsékleteket lehet mérni. S nem túl nagy méretű. 

Aztán táviratot küldtem Fomicsnak. „Kiküldetésben megérkezik a Brumm-hatást ellenőrző 
bizottság képviselője. Készítse elő a készüléket.” 

A pályaudvarra senki nem kísért el. Még a feleségem se. A vonat éjjel három órakor indult. 
Nagyon megfelelő azoknak, akik titokban s örökre távoznak valahonnan. Rájöttem, miért ilyen későn 
indítják ezt a vonatot. Vagy korán, nem is tudom. Arról van ugyanis szó, hogy ez a vonat korántsem a 
Leningrád-Moszkva útvonalon közlekedő Vörös nyíl. Közel sem az. Nappali vagy esti indulása 
szomorú gondolatokat ébreszthetett volna bárkiben. Különösen városunk vendégeiben. A vonat 
külleméről beszélek. 

Végigsétáltam a peronon a szerelvény mentén, s eszembe jutottak feleségem búcsúszavai. Ezt 
mondta: 

–  Petyka, keményen kell tartanod magad. 
–  Ezt a tudományos álláspontomra érted? – kérdeztem. 
–  Nem, ami az ivást illeti. Hiszen ott mindenki iszik! 
–  Ez mendemonda – mondtam. – Nem ihat mindenki. A gyerekek nem isznak. Az öregasszonyok 

sem. Különben is, van arrafelé egy élenjáró kolhoz. 
–  Ha iszol, bőségesen falatozz mellé szalonnát – óvott feleségem. – Azt mondják, ez segít. 

4. Utazom 

Reggel érkeztem a járási központba, s kiléptem a pályaudvar előtti térre, akár Kolumbusz Amerika 
földjére. Földszintes város fogadott. Az utcákon tyúkok kószáltak csibéikkel. Amikor váratlanul 



elment egy gépkocsi, hosszasan szaladtak a hűtőrácsa előtt, nem tudván, merre vegyék útjukat, majd 
besurrantak az árokba. 

Megállapítottam, hogy három óra múlva lesz autóbusz, s kis kirándulásra indultam. Eljutottam a 
folyóig. Meglehetősen széles folyó volt. A fából ácsolt kikötőhídon egy szakállas, sapkás öregember 
állt. Bizonyára a csónakos. Vagy a révész. 

–  Mi ez a folyó, öregapám? – kérdeztem. Meggondolatlanul szögeztem neki. 
–  A Volga anyácskánk – felelte szemrehányón az öreg. 
–  Nem ismertem rá – morogtam elvörösödve. 
–  Sokáig ültél? – kérdezte az öreg bőröndömre s vattakabátomra pillantva. 
–  Hol ültem? – értetlenkedtem. 
–  Tudjuk, hol – mondta az öreg hunyorogva. 
–  Három évet – mondtam, hogy ne csalódjon várakozásában. 
–  Miért? 
–  Elsüllyesztettem a kolhoz traktorát. 
–  Előfordul – nyugtázta az öreg. – Aztán kihúzták? 
–  Nem – feleltem. – Nagyon mély a víz. A Fekete-tengeren volt. 
–  S most merre visz utad? – kérdezte a kíváncsi öreg. 
–  Felső-Petuskiba. 
–  Add át üdvözletemet Vaszka Szmirnijnek. Mondd, hogy Tyimofej üzeni. A berendezés 

hibátlanul működik. 
Kiderült, Fomics híres személyiség volt. Erről meggyőződtem, amikor eljutottam a tanácsházig. 

Ott állt a dicsőségtábla. Jobb felső sarkában Szmirnij elvtárs fényképe díszelgett. A táblán az állt, 
hogy élenjáró gépkezelő s feltaláló. No, ez nem lepett meg. 

A tanács épültével szemben, a kultúrotthon falán is függött egy tabló. Csak éppen a tartalma volt 
más: „Akik járásunkra szégyent hoznak”. Ugyanott, a jobb felső sarokban ismét megláttam Fomics 
arcképét. Pontosan ugyanazt. Bizonyára ugyanarról a negatívról készült. Itt az állt, hogy Szmirnij 
elvtárs pálinkafőző készülékek előállításával foglalkozik. Táblabeli szomszédjai egytől egyig 
közönséges alkoholisták voltak. Gyakorlatilag az ő áldozatai. 

Mint látják, különböző szervezetek akasztották ki a tablókat. S nem túlságosan összhangban. 
Fomics a fényképről nagyon is jóindulatúan tekintett ránk. Külseje alapján úgy ötvenéves lehetett. 
Hajviselete egy kis hajnövesztő ültetvényre emlékeztetett. 

Borzasztóan szerettem volna megismerkedni egy ilyen sokoldalú emberrel, és rohantam az 
autóbuszhoz. Az öreg, aki a beszállás körülményeire figyelmeztetett, jól ismerte a helyi viszonyokat. 
Senki nem utazott üres kézzel, csomag nélkül. Mindenki cipelt valamit. Motorkerékpár-kerekeket, 
mosógépet, kanárit ketrecben, két tévékészüléket és egy öntözőcsövet. 

A busz begördült a megállóba. A vezető kidugta fejét az ablakon, s elkiáltotta magát: – Aztán 
nehogy felborítsátok a kocsit! 

Azonban már senki nem hallgatott rá. Két férfi a mosógépet maga elé szegezve, egyre nagyobb 
sebességre kapcsolva, az ajtóhoz rohant. Futás közben a vízkiöntő gumicsöve valamibe beleakadt, s 
ezért nem találtak be a busz ajtaján. Az autóbusz oldalán nagy horpadás keletkezett. 

–  Mindjárt kiszállok – ígérgette a vezető. 
Az utasok némán lökdösték egymást, mintha iszapban próbálnának úszni. Mellemhez szorítottam a 

pirométert, s odanyomtam egy hátizsákhoz, amit egy asszonyság cipelt előttem a hátán. 
–  Lassan a testtel! Étkészlet van benne! – üvöltött fel az asszony. S mindenki egyszerre kiabálni 

kezdett, hogy kinek mi van a zsákjában. Nem tudni, miért, az összes holmi kivétel nélkül törékeny 
volt. 

–  Óvatosan! – kiáltottam fel kétségbeesetten. – A pirométer fel van húzva! A rázkódástól 
felrobban! – Lengetni kezdtem kezemben a műszert. 

Körülöttem egy pillanat alatt légüres tér keletkezett. Felléptem a buszra, és leültem. A többiek 
folytatták megpróbáltatásaikat. A sofőr végül megunta, s a busz elindult. A mosógépet ekkorra csak 
félig sikerült felpréselni a járműre, a gumicsőnek pedig csak egy kis darabját. A gumicső 
lecsavarodott, s akár egy korbács, kígyózott az úton. A mosógép egyik tulajdonosa az autóbusz 
mellett futott, s egyre igyekezett, hogy begyömöszölje a kocsi belsejébe, de nem sok sikerrel. 



Vagy negyven kilométeren keresztül még folyt a szitkozódás, azután az utasok megnyugodtak. 
Tisztelettel néztek a pirométeremre, s azt fülelték, nem ketyeg-e benne valami. Végül egy hídnál 
leszálltam a buszról. 

A híd mellett kikötő volt. A kikötőben a hajót várták. Ahogy mondták, már tegnap óta várták. 
Szilárd meggyőződésük, hogy a motoros hajó végül mégis megérkezik, lelket öntött belém. 

A motoros valóban befutott. Csak éppen másnap reggel. Az éjszakát tábortűz mellett töltöttük. Jó, 
hogy a várakozók között turisták is voltak. Felverték sátraikat, s ragyogóan aludtunk. Reggel még 
konzervhússal is megetettek. 

Megkérdeztem, nincs-e a várakozók között valaki Petuskiból. 
–  Melyik Petuskiból? – pontosította egy kerékpáros fiatal lány, az, aki este a tábortűznél 

népdalokat énekelt. – Sok Petuski van errefelé. Alsó-Petuski, Felső-Petuski, Görbe-Petuski, Fényes-
Petuski. 

Megmondtam, hogy a Felsőből. S hozzátettem, hogy Szmirnij elvtárshoz tartok. 
–  Vaszja bácsihoz? – örvendezett a fiatal lány. Azután gyanakvóan rám tekintett, s megkérdezte, 

véletlenül nem a rendőrségtől vagyok-e. Megnyugtattam, hogy nem. A lány még gyanakvóbban nézett 
rám, s érdeklődött, talán pálinkafőző készülékért jöttem. 

–  Már nem készíti őket. Ezekkel a készülékekkel elvonják a tudománytól. Fegyelmezetlen 
mifelénk a nép! – mondta. 

Mint tapasztalhattam, Fomics tudományos hőstettei elég jól ismertek. A leányzó közölte, hogy 
Szmirnij televíziós képcsőből valamilyen műszert barkácsolt. Besugározta velük a kolhoz teheneinek 
a tőgyét. A fejéseredmények ugrásszerűen megnőttek. Vagyis intellektuális érdeklődése sokoldalú 
volt. 

Vagy két órát úsztunk a motoroson a különféle Petuskik és egyéb lakott települések mellett. A 
természet érintetlen szépségű. A levegő éterien tiszta. A helyi lakosok zordak, hozzászoktak a 
nehézségekhez. Növénytermesztők és állattenyésztők, falusi értelmiség. 

Korábban volt egy ilyen fogalom – „város és falu szövetsége”. Nos, ezt a szövetséget most én 
valósítottam meg. Megkértek, hogy részletesen magyarázzam el, mi az a pirométer. Belelendültem, s 
észrevétlen áttértem az elemi részecskékre. Azután a lézerről, a koherens sugárzásról és egyebekről 
meséltem. 

–  És mondd, fiam, ezzel a lézerrel lehet szénát kaszálni? – kérdezte az egyik asszony. 
–  Elvileg igen – feleltem. – Azonban nem érdemes. Olyan lenne, mintha fényképezőgéppel 

vernénk szöget a falba. 
Tehát mire eljutottunk Felső-Petuskiba, az utasok már konyítottak valamit a fizikához. Nem 

tudom, hogy ezt miképp emésztették meg. Nyilván a maguk módján. S ami engem illet, nekem is lett 
némi elképzelésem szántásról, vetésről, fejésről és egyéb dolgokról. 

Végül a motoros, melynek orrán egy gépkocsi külső lógott, Felső-Petuski vendégszerető 
kikötőjéhez vágódott. 

5. Ismerkedem Fomiccsal 

–  Hol a falu? – kérdeztem a kerékpáros lánytól, aki kísérőnek ajánlkozott. 
–  Hát itt van – mutatott körbe. A domboldalon öt ház volt teljesen rendszertelenül szétszórva. 

Ösvény vezetett lefelé a folyóhoz. Ugattak a kutyák. Énekeltek a kakasok. Röviden, nem úgy nézett 
ki, mint a világ tudományos központja. 

–  Íme, Vaszja bácsi háza – intett a leányzó. A ház kéményén valamilyen szerkezet volt vastag 
drótból. – Mágneses csapda – mondta a fiatal lány. 

–  Világos – morogtam. Ha ez a Fomics a kemencéjében plazmát állít elő, akkor felhagyok a 
fizikával. Így gondoltam én. 

Odaléptem az épülethez, s kopogtam az ablakon. A kopogásra a függöny mögül előbukkant egy 
fej. Rögtön ráismertem. Rosszabb ugyan, mint a dicsőségtáblán, viszont teljes életnagyságban. 
Vaszilij Fomics rémülten rám nézett, s tagadóan csóválta a fejét. 

–  Fontos ügyben jöttem! – kiáltottam. 
–  Eredj a pokolba – hallatszott tompán az ablakkeret mögül. – Nincs készülékem! 



–  Brumm ügyében jöttem! – kiáltottam. 
–  Brumm? – Fomics vörhenyes szemöldöke felreppent, akár egy kismadár. Eltűnt az ablakból, s 

egy perc múlva ajtót nyitott. Beléptem a pitvarba. 
–  Nem hazudsz? – kérdezte Fomics. – Akkor gyere be. 
Fomics kötött mackóruhában volt. Kezében edényfogót tartott. A fogó villás ágai közé mindkét 

oldalon domború lencse volt szorítva. Tehát már nem edényfogóként, hanem fizikai műszerként 
szolgált. 

Fomics nagyon kellemesen raccsolt egyes szavak kiejtésekor. Néha egyáltalán nem lehetett 
kivenni, mit mond. Ez azonban főként sajátos szakkifejezései miatt volt így. Azok néha ugyanis 
eltértek az általánosan elfogadottaktól. 

–  Nincs nyugtom a zugszeszfőzőktől – panaszkodott. – Pénzt nem fogadok el. Csak békén 
hagynának! Azt mondják, legalább valami hasznuk van a tudományból. Hát te honnan jöttél? 

Megmagyaráztam. Fomics komolyan meglepődött. Különösen azon, hogy a patkó nem adott 
áramot. Bevezetett a szobába, mely laboratóriumunkra emlékeztetett. Vezetékek és vasak tömkelege. 
Az asztalon petróleumlámpa. Üvegburáján egyik ívével a bura belsejébe nyúló patkó lógott. A 
patkótól vezeték húzódott a rádióig. Fomics felgyújtotta a petróleumlámpát, s bekapcsolta a rádiót. A 
készülék működni kezdett. 

–  Közvetlen áramátalakítós. Hordozható áramforrás – magyarázta Szmirnij. 
Ekkor az ablakon kopogtatott a levélkihordó lány. Elhozta Fomicsnak az általam feladott táviratot. 

Ha tudtam volna, magammal hozom, hogy ne szenvedjen útközben. Fomics figyelmesen 
tanulmányozta a táviratot. 

–  Kiküldetésben megérkezik képviselőnk – mondta jelentőségteljesen. – Ez is Brumm ügyében. 
–  Hiszen ez én vagyok – hoztam értésére. – Honnan ismeri Brummot? 
–  Múltba nyúló történet – kezdte regényesen Fomics. – Régebben házakat bontottam le. Külön 

raktam a gerendákat, külön a téglákat. Az új építkezésekhez. S egyszer egy padláson megtaláltam az 
értekezést. Egy kukkot sem éhtettem, de éhdekes! Mennyire éhdekes! 

–  Érdekes – értettem vele egyet. – Meglehetősen ritka nagy zagyvaság. 
–  Zagyvaság vagy nem, mégis van valami igaz magja – sértődött meg Brumm miatt Fomics. Azt 

akarta mondani, hogy leásott eddig a magig. 
–  És a Belzebub? – kérdeztem. 
–  Nem Belzebub, hanem az ördög – igazított ki Fomics. – Akárhogy is nevezed, a lényeg nem 

változik. Érti? Elektron vagy ördög – nincs különbség. A lényeg, hogy működjön. 
–  No, ezt majd ellenőrizzük – mondtam. 
–  Aludni kell a dologra egyet – fűzte hozzá Fomics. 
Lefekvéshez készülődtünk. Megjött Fomics felesége. Nagyon életvidám asszony. Fomicsot 

Vaszjutának nevezte, s a fizikát szerette, akár a házimacskát. Szívélyesen megetettek. Lefekvés előtt 
Fomics egy ideig a teleszkópba bámult, feljegyzéseket készített. Szerintem későn született. Neki 
nagyon megfelelő lett volna a reneszánsz kora. Kérem, a Reneszánszt ne keverjék össze Rocinantéval. 
Jóllehet a tudomány e lovagjának ugyancsak jó lett volna egy Rocinante. Nagyon szerettem volna 
megkérdezni, nem ír-e Fomics verseket. Vagy szobrászkodik-e? Azonban nem kérdeztem meg, 

Éjjel megjelent álmomban Hans Friedrich Brumm. Vattakabátban állított be tanszékünkre, melyet 
fekete szerzetesi csuhájára öltött fel. Kezében egy sürgős táviratot tartott. Megmutattam neki a patkót, 
s Brumm borzasztó kacagásban tört ki. „Éhdekes! Mennyire éhdekes!” – kiáltozta. 

Azután Brumm latinra tért át, s hosszasan magyarázott valamit. Ebből csak az alábbi szállóigét 
értettem meg: „Quod licet Jovi, non licet bovi.” Ami annyit jelent: „Amit szabad Jupiternek, nem 
szabad az ökörnek.” Valamikor rajongtam a szállóigékért. Csak az nem világos, kit értett Brumm 
ökrön. 

6. Együtt kísérletezünk 

Amikor felébredtem, Fomicsot nem találtam a házban. Félóra múlva érkezett meg, kezében vödör, 
melybe egy képcsövet szerelt. 43 centiméter átmérőjűt. Nyilván Fomics éppen most végezte el a 
tehenek reggeli besugárzását. 



A körülményekből ítélve nagyon korán kelhetett fel. Ezt a pirométerből állapítottam meg. A 
pirométert a legkisebb csavarig szétszedte. Alkatrészei gondosan szét voltak rakva egy tiszta ruhán. 
Fomics gyermeki módszert alkalmazott a környező világ megismerésében. Gyermekkoromban én is 
szétszereltem a játékokat, hogy megnézzem, mi van bennük. 

–  A pirométerre szüksége lesz? – kérdezte Fomics az alkatrészekre mutatva. „Nézd csak, tudja a 
nevét” – csodálkoztam. 

–  Igen – feleltem –, szükség lesz rá. 
–  Mindjárt összerakom – ígérte. 
S valóban, alig egy negyedóra leforgása alatt összerakta a pirométert. Egyetlen alkatrész sem 

maradt ki. Menetközben egyet s mást modernizált, aminek eredményeképp kijelentése szerint a 
pirométert most már mikroszkópként lehetett használni. 

–  Van még valami magánál? – kérdezte reménykedve. 
–  Nincs – válaszoltam. – Legközelebb többet hozok. 
–  Ó, ha lenne egy Wilson-kamrám! – sóhajtott fel ábrándozva Fomics. – Én akkor… 
Mint beszélgetésünkből kiderült, Fomics nem volt intrikus. Tudományos intézetekbe küldött 

leveleinek egyszerű a magyarázata. A földijei Fomicsot nem becsülték munkáiért. Magától értetődően 
a pálinkafőző készülékek kivételével. Azt is mondhatjuk, nem hittek eredményeiben. Ekkor 
elhatározta, szabadalmaztatja őket, hogy így erősítse tekintélyét, s egyúttal megvédje magát a 
zaklatásoktól. 

–  Szeheld csak a thaktoht, mondogatják! – panaszkodott. 
Nagy nehezen értettem csak meg, hogy a traktorok karbantartásáról beszél. 
–  De ha nem éhdekes nekem a thaktohok szehelése. Most nálam a plazma van soron. 
Megreggeliztünk s hozzáláttunk a kísérletekhez. Érdekes, hogy teán kívül semmit nem ittunk. Sem 

tegnap, sem ma. Később kiderült, Fomics általában nem iszik. Még az is eszembe jutott: az 
alkoholizmus elleni harcban kötelezővé kellene tenni a fizikaoktatást. 

Melegítettük a patkót. Gyertyával. Petróleumlámpával. Ujjunkkal. Hihetetlenül erős áramot adott. 
A rádió működött. Villanyborotvám is működött a patkótól! Ha ezt elmondom a tanszéken, megölnek! 

Hipnózis kizárva. Varázslás szintén. Nem maradt más, mint hogy fejet hajtsunk a tények előtt. 
–  S te még azt mondod: zagyvaság! – kiáltott fel örvendezve Fomics. 
–  A természet egységes – erősítgettem. – Nem lehet, hogy Petuskiban más törvények érvényesek, 

mint a városban. 
–  Miért ne! Miért ne! – táncolt a patkó körül Fomics. – Nos, bizonyára ez az, amiben tévedsz. 
Még egyszer ellenőriztem a kapcsolási rajzot, lejegyeztem a mutatókat, megmértem a hő-

mérsékletet, s kimentem a mezőre töprengeni. Hely erre, hála isten, volt elegendő. Végig-
gondolhattam az egész fizikát Newton első törvényétől Fomics legutóbbi felfedezéséig. 

Hát ez meg hogyan lehetséges? Kijártam az iskolát, egyetemet, aspirantúrára készülök. 
Kiharcoltam magamnak a fizikán belül egy területet, amiről úgy érzem, én tudok a legtöbbet. Egészen 
kicsi területet. Kisebb talán nincs is. Itt pedig valaki csupán lelkesedéssel globális kutatást végez. S 
disszertációra álmában sem gondol. Érdekes, amit csinál, ez minden. Akkor felteszem a kérdést, ki 
foglalkozik közülünk valójában fizikával? 

Úgy látszik, Vaszilij Fomics az, aki fizikával foglalkozik. Én pedig a valóság bizonyos morzsáit 
kutatom, amelyből senkinek se haszna, se kára. A bizmut anizotróp vegyületeinek optikai 
sajátosságai. No, tegyük fel, megvédem a disszertációmat. Fomics motorkerékpárját pedig egy patkó 
hajtja. Rádióját működteti. Borotváját üzemelteti. S nemsokára plazmát állít elő a kemencéjében. 

S mi van, ha sarlatán? Felidéztem Fomics tekintetét, amint a gyertyával bűvészkedett. Nem, nem 
sarlatán. A sarlatánok szemében nem ég ekkora hit. 

Semmi nem jutott eszembe, s fázni kezdtem a mezőn. Megjött az este. Beköszöntöttek a talajmenti 
fagyok. Azt hiszem, így mondják a falusiak. A fű elszáradt. Ahogy eszembe jutottak ezek a szavak, 
kedvem támadt falura költözni. Miért ne? Fomics asszisztense leszek. Szerzünk egy Wilson-kamrát, s 
nekilátunk az elemi részecskék kutatásának. Tehenet veszek. Motorkerékpárt. Egyszerre könnyebb 
lett a lelkem s mégis szomorúbb, mert sehová nem utazom. Egész életemben méricskélni fogok s 
cikkeket írni A szilárd testek fizikája című értesítőbe. S a cikkeket rajtam és a főnökömön kívül még 
tizenhét ember érti csak. Az egész földön együttvéve. 

Elkedvetlenedtem s visszatértem Fomicshoz. Megitatott frissen fejt tejjel, éjszakára pedig jót 
beszélgettünk a kozmikus sugárzásról és a tér-idő összefüggésről. Ezekről a témákról régóta nem 



beszélgettem kívülállóval. S Fomics abszolút kívülálló volt. Néhányszor zavarba hozott. Kiderült, a 
tér-idő összefüggésben még sok a megoldatlan kérdés. 

–  Vaszjuta, aludj már! – kérte Fomicsot felesége a kemencéről. 
–  Megállj csak! Felkavarta a lelkem ez az Einstein. Hogyan lehet, hogy előtte nem jutott eszembe? 
–  Egyszerűen előtted élt – nyugtattam meg Fomicsot. 
–  Na és – értett egyet. – Akkor is bosszantó! 
Még sokáig forgolódott, azután elaludt. Kinéztem az ablakon, s láttam a hold zöldes fényétől 

megvilágított szántóföldet. Minden egyes rög árnyékot vetett. A szántóföldön fejét lógatva egy kutya 
futott át. Vagy farkas. Anyámhoz szerettem volna bújni. Vagy a feleségemhez. 

A távolság erősen hat az idegrendszerre. 

7. Utazunk vissza 

–  Készülődjön, Vaszilij Fomics! – jelentettem be reggel. – Csomagolja össze a berendezését. 
Utazunk Leningrádba. 

–  Mi az, amit ott látnom kéne? – óvatoskodott Fomics. 
–  Magát nem látták még ott – mondtam. 
–  S nem is fognak. Még mit nem! 
–  Megajándékozzuk egy oszcillográffal – ígértem. 
–  Oszcillográf? – Fomics ábrándozva hunyorgott, még haja tüskéi is felborzolódtak. – Nem, akkor 

sem utazom. Ki fogja a teheneket besugározni? Az elnök nem enged el. 
Elmentem a szomszéd faluba a kolhozelnökhöz. Ott volt az iroda. Az elnök egy csöppet sem 

csodálkozott látogatásomon. Mint tapasztaltam, Fomics kapcsán sokan látogatták. Különös, hogy még 
megőrizte iránta jóindulatát. 

–  Nagyszerű koponya! – mondta. – Ez egy. Nem iszik. Kettő… Igaz, néha galibát okoz. 
Mindenféle haszontalanságokat talál ki. De a besugárzást megcsinálta – remek fickó! Ez a plazma 
viszont, hát kinek van rá szüksége? 

Az elnök szavaiból ítélve, Fomics nagyszerű koponyáját bérbe is adták. A szomszéd kolhoznak. 
Fomics ésszerűsítési javaslatokat tett, azok pedig pénzt utaltak a kolhoznak. Egyszóval úgy, ahogy 
tanszékünk szerződéses munkákat végez a különböző intézményeknek. 

–  Rendben, meggyőzött! – egyezett bele az elnök, amikor a Nobel-díjra céloztam. – Ha meglesz a 
díj, felépítjük a tehénistállót. 

–  Ebből a díjból akár egy elefántházat is építhetnek – tettem hozzá. 
–  Minek nekünk elefántok? – értetlenkedett az elnök. 
–  Kakasok helyett. Tanítsák meg őket kukorékolni. 
Az elnök érdeklődéssel nézett rám. Rájöttem, hogy viccem rosszul sült el. Ez gyakran előfordul 

nálam. Elhatároztam, tüstént helyrehozom a dolgot. 
–  Különben az elefántokat Indiában mint munkaerőt hasznosítják. 
–  Egész termésünk rámenne a tartásukra! – mondta az elnök, aki gyakorlatiasan közelített a 

dologhoz. – Mibe kerül egy elefánt? 
–  Nehéz beszerezni őket. Mind importbeli – nyugtattam meg az elnököt. Érdeklődése rögtön 

lelohadt az elefántok iránt, s különböző okmányokat állított ki, hogy Fomics elutazhasson. Legvégül 
megkért, hogy Fomics tanítsa meg Kolkát a tehenek besugárzására. Ezt megígértem. 

Egy nap kellett a pakolásra. A kovácsműhelyben összeszedtünk egy zsák patkót. Meglehetősen 
súlyos volt a zsák. Magunkkal vittük Fomics berendezését, hogy megőrizzük a kísérlet érintetlenségét. 
Útnak indultunk. 

Fomics felesége szárított gombát adott, s hozzátette: – Aztán tartsd magad ott, Vaszjuta. 
S a továbbiakban ugyanolyan beszélgetés zajlott le közöttük, mint köztem s a feleségem között. 

Csak éppen a tudományos szempontokról beszélgettek. 
Amikor megérkeztünk a járási központba, Fomics összehúzta magát. Fejét lehorgasztva lépdelt. 

Elhaladtunk a kultúrház mellett. A tablón „Akik járásunkra szégyent hoznak", Fomics képe már nem 
volt ott. Ahogy egyébként a dicsőségtábláról is hiányzott. A fényképek kölcsönösen eltűntek, mint 



amikor egy részecske találkozik egy antirészecskével. Nálunk ezt úgy mondják – kioltották egymást. 
Fomics most mosolyodott el először. Nem tudni, melyik tábláról való lekerülésének örült jobban. 

Reggel érkeztünk meg, s Fomicsot tüstént becipeltem az intézetbe. Egyre a fejét forgatta, s 
hasához szorította a patkókkal teli zsákot. Kétszer rántottam ki a közlekedési eszközök kereke alól. Ő 
engem egyszer. Ez azonban véletlen volt. 

A tanszék folyosóján lépdeltünk, s mögöttünk nőtt a kíváncsiskodók sora. A laboratórium 
bejáratánál már egy üstökös csóvájára emlékeztetett. A magja én és Fomics voltunk. Belöktem 
Fomicsot a laboratóriumba, majd magam is beléptem, s akár egy fogadáson, bejelentettem: 

–  Ismerkedjenek meg, Vaszilij Fomics Szmirnij. 
A főnök éppen egy hallgatónőnek tartott konzultációt. Háttal ült felénk. A diáklány 

arckifejezéséből is rájöttem, mi történik a főnökkel. A hallgatónő pupillája szélesre nyílt, s ezt 
habogta: 

–  Viktor Ignatyevics, majd később bejövök… 
A főnök lassan megfordult. Mégiscsak erős akaratú ember. Szasa Ribakov levette s megtörölte a 

szemüvegét. Némajelenet játszódott le, akár a Revizorban. Majd Fomics megszólalt: 
–  Emlékszik rám? Én írtam magának Brummról. 
–  Emlékszünk – felelte a főnök. – Nagyon is jól. 

8. Nyüzsgünk Fomiccsal (1.) 

A nézőközönség helyet foglalt, akár egy stadionban, s megkezdődött a főnök és Fomics párviadala. 
Először a főnök kezdte. Ribakov asszisztált neki. Én voltam a döntőbíró. Egyébként fogalmam sincs, 
hogy ez mit jelent. Így mondják. 

A főnök zsebkendőjével megfogta a patkót, s felerősítette az állványra. Ráforrasztották a 
vezetékeket s a többi. Felmelegítették. Eredmény természetesen semmi. 

–  Lám – mondta a főnök. 
–  Ez maga szerint – így Fomics. – Kérek egy gyertyát. 
Fomics az irányítópulthoz lépett, s egy pillanat alatt lett áram. Egyelőre döntetlen. Az eredmény: 

1:1. 
Valahonnan előkerült Liszockij. Odalépett Fomicshoz, s gyengéden átölelte. Fomics rémülten 

visszahőkölt. 
–  Aj-jaj-jaj – szólalt meg Liszockij. – Nem szégyenlik magukat, elvtársak? Nem illik így fogadni 

a vendéget. Hát hol az a híres leningrádi vendégszeretet? 
–  Én nem iszom – jegyezte meg halkan Fomics. 
–  Pjotr Nyikolajevics, az elvtársat elhelyezték a szállodában? – kérdezett engem Liszockij. 
–  Hiszen nem Párizsból, hanem Petuskiból jött – válaszoltam. – Próbálj meg szobát szerezni neki. 
–  Én vállalom – ajánlkozott Liszockij. 
–  Ugyan, majd a pályaudvaron – szerénykedett Fomics. 
A patkó pedig tovább adta az áramot. A laboránsok közül valaki észrevétlen rákötött egy 

villanylámpát. Az természetesen kigyúlt. A főnök leroskadt egy székre, s megtörölte a homlokát, 
ugyanazzal a zsebkendővel, mellyel a patkót megfogta. Szasa Ribakov lemérte a feszültséget, s 
bejelentette: 

–  Kettőszázhúsz volt… Van százhuszonhét voltos patkó is? 
–  Miért ne? Van – mondta Fomics. 
–  Elég – nyögte alig hallhatóan a főnök. 
–  Vaszilij Fomics – szólalt meg Liszockij. – Mi most elszállásoljuk magát, pihenjen, holnap pedig 

folytatjuk a vizsgálatot. 
–  Ugyan mit kell itt vizsgálni? – csodálkozott Fomics. 
–  Jelentkezhetnek mellékhatások – válaszolt kitérően Liszockij. – Azonkívül elméletileg is meg 

kell alapozni, 
–  Ezt már megtette Brumm – mondtam. – A lényeg Belzebubban van. Vagy az ördögben. 



Ekkor Liszockij félrevonta Fomicsot, akinek még volt arra ideje, hogy segítségkérő pillantást 
vessen rám, de hiába. Meg kellett írnom a jelentést a kiküldetésemről. A laboratóriumból eltűntek az 
érdeklődők. A lámpa tovább égett. 

–  Petya, vigye innen ezt a bűvészmutatványt – utasított a főnök fáradtan. 
–  Semmit nem tehetünk, a berendezés működik – tártam szét karomat. 
–  Hah! – kiállott ki szögletéből Ribakov. 
A főnök felugrott, s egy vasládába hajította a villanykörtét, ahol az szerencsésen eldurrant. Mi 

több, a főnököt megrázta a patkóból áradó áram. Ez jó érv volt. A főnök azonban nem értette. Ahogy 
mondják, teljesen kivetkőzött magából. 

–  Petya – kezdte fenyegetően. – Ezt a Fomicsot többet nem akarom látni. S a patkókat sem. Tegye 
meg nekem ezt a szívességet. Egy hétre felmentem a munkától. Vigye el őt az Ermitázsba, mutassa 
meg neki Kulibin tojását. Vigye cirkuszba, körhintára, uszodába. Ahová akarja! 

–  És a Brumm-hatás? – kérdeztem. 
–  Felejtse el ezt a szót! – kiáltotta a főnök. Tekintete a patkóra esett, felüvöltött s odaugrott hozzá. 

Soha nem gondoltam, hogy ilyen erős. Egy szempillantás alatt kiegyenesítette a patkót, s beledobta 
ugyanabba a ládába. Utána repült a gyertya. A főnök elővett egy tablettát, és a nyelve alá dugta. Arra 
gondoltam, ha most meghal, én leszek a bűnös és nem Brumm. Ezért kihátráltam a laboratóriumból. 

9. Nyüzsgünk Fomiccsal (2.) 

Másnap volt Fomics jutalomjátéka Liszockij laboratóriumában. Liszockij korán reggel beszaladt a 
tanszékre, amire már régen volt példa. Egy zsák patkót lóbált a kezében. Bizonyára mégis 
elkunyerálta. Ismét jó passzban van. A körülményekből ítélve ez a jó passz elég kellett hogy legyen 
neki a harmadik évezredig. 

–  Pjotr Nyikolajevics – fordult Liszockij hozzám. – Elhelyeztem Szmirnijt a Leningrád szállóban. 
Menjen el érte, nemsokára itt lesz a tudósító. 

–  Miféle tudósító? – kérdeztem. 
–  Az újságtól – felelte Liszockij. 
Vállat vontam, de elmentem Fomicsért. Fomics már vágyott utánam. Majdhogynem megcsókolt. A 

szálló különálló, politúrozott finn bútorral berendezett szobájában úgy nézett ki, mint egy erdei manó 
celofánban. Az egész falat beborító tükör előtt ült, és a szemöldökét fésülgette. Eredménytelenül. S 
közben saját tükörképével beszélgetett. 

–  Mi van, Vaszka, menő lettél? – mondta Fomics. – Mi a fene űzött, te ostoba, a városba? Mi a 
csudának neked ezek a vizsgálatok? Aha, nem felelsz! 

Fomics szünetet tartott, hogy tükörképe valóban kissé hallgasson. Majd felemelte a kárpitozott 
karosszék alatt heverő csizmáját, s megrázta. 

–  Tegye-tutya alak vagy, Vaszka! Mulya! 
–  Ne essen kétségbe, Vaszilij Fomics – szólaltam meg. 
–  Nem esem én. Ezt meg honnan vetted? – kérdezte Fomics. 
Úgy láttam, Fomics végül nem szánta rá magát, hogy az ágyban aludjon, hanem a karosszékben 

töltötte az éjszakát. Az ágy érintetlen volt. Lejöttünk a szőnyeggel borított lépcsőkön, miközben az 
emeleti ügyeletes csodálkozva bámult Fomicsra. Bizonyára rég látott már egyszerű földi halandókat. 

Megérkeztünk a tanszékre, ahol már ott senyvedt a tudósító. Meglepően tudós ember volt. Vég 
nélkül szórta a tudományos szakkifejezéseket. Liszockij mellette sétált a folyosón, s valamit duruzsolt 
a fülébe a patkókról. 

–  S lám, megjött a mi őstehetségünk! – kiáltott fel Liszockij. 
A tudósító előhúzta noteszét, s merően nézte Fomicsot, aki elfintorodott, mintha citromba harapott 

volna. 
–  Érdeklődést keltően kezdjük – jelentette ki a tudósító, s a boldogságtól elnevette magát. Örült 

ötletének. – Először a patkó története. Az egyiptomi fáraóktól a keresztes hadjáratokon át napjainkig. 
A patkó már-már idejét múlja. Mondhatni az utolsókat rúgja. S ekkor egyszer csak… Újjászületés! 
Igen, pontosan ez lesz a cikk címe! 



A tudósítót sürgősen meg kellett állítani, mert Fomics teljesen elfehéredett. Bizonyára elkapta a 
nosztalgiaroham. Elrohantam a szobámba, s onnan felhívtam Liszockijt. A tudósítót kértem a 
telefonhoz. 

–  Tessék – vette át a kagylót az újságíró. 
–  A rádiótól beszélek – hazudtam. – Sürgősen szükségünk van az adásba egy anyagra. Tudósítás 

egy tudományos laboratóriumból. Két gépelt oldalnyi. Hangsúlyozza Szmirnij elvtárs találmányának 
népgazdasági jelentőségét. 

–  Mikorra? – kérdezte a tudósító. 
–  Egy óra múlva. 
–  Vettem! – felelte. – Telefonba diktálom. Száma? 
Bemondtam nénikém telefonját. Egyedülálló nyugdíjas. Érdekes lesz végighallgatnia. Azután 

felhívtam nénikém, s megkértem, vegyen föl számomra egy telefonüzenetet. 
Amikor visszatértem Liszockij laboratóriumába, ott már teljes erővel folyt a kísérlet. Fomics 

bágyadt volt, talán ezért is áradt a patkóból kevesebb áram, mint tegnap. A villanykörte gyöngén 
világított. A tudósító azonban már rótta a sorokat a találmány népgazdasági jelentőségéről. 

Gyorsabban végzett, mint Fomics, és tüstént mindent elhadart nénikémnek. Az egyiptomi 
fáraókkal kezdve. Átszellemült arcán ihlet ragyogott. Ezután rohant a szerkesztőségbe. 

–  Be kell szólni a tévébe – jelentette ki Liszockij. 
–  Szóljatok – hagytam jóvá. – Mi addig elmegyünk az Ermitázsba. Ez az ember még sohasem volt 

ott. 
A főnök útmutatását követve megmutattam Fomicsnak az Ermitázsban Kulibin tojását. Sajnos ott 

helyben nem szedhette szét. Ezért Fomics ácsorgott egy ideig a múzeumi vitrin előtt, majd elmentünk 
megnézni a képeket. Fomicsra megrázó hatással volt Picasso. Hosszú ideig állt, szemlélgette egyik 
kompozícióját, aztán megszólalt: 

–  Hol árusítják itt a vonatjegyeket? 
Elmenőben félve pillantgatott vissza a képre, mintha az, akár egy kutya, utána szaladhatott volna. 

A kegyelemdöfést Matisse adta meg neki. Úgy lépett ki a múzeumbál, mint akit a víz alá nyomtak. 
Cirkuszba már nem akart menni. 

–  Menjünk, Petya, igyunk egyet – javasolta. 
Borzasztóan sajnáltam Fomicsot. Visszakísértem a szállodába. A szállóban volt bár. Fomics leült a 

pulthoz egy lányos kinézésű fiatalember mellé. A mixer odanyújtott neki egy koktélt szívószállal. 
Fomics a jégdarabokkal együtt lehajtotta a pohár tartalmát, majd melankolikusan rágcsálni kezdte a 
szalmaszálat. 

–  Semmi íze – jegyezte meg. – De azért ital mellé megteszi. 
Körülötte idegen nyelveken zsibongtak. Fomics elanyátlanodott, s tekintetét csizmája orrára 

szegezte. Egyre valamin járt az esze. Egy turistacsoport szerette volna magát lefényképezni vele. Á la 
russe. Fomics lemászott a kerek ülőkéről, kesernyésen legyintett egyet, s elindult valahová. Két, 
fényes nadrágot viselő külföldi fiatal lány, leginkább éhező Mars-lakókra emlékeztettek, utána rohant. 
Kézen ragadták Fomicsot, aki azonban valamit mondott nekik. Bármennyire különös, a leányzók 
megértették. Majd kiesett a szemük a szemüvegük mögül. Visszatértek övéikhez, és sokáig 
sugdolództak valamiről. 

Fomics pedig a hallban téblábolt, akár egy vak a táncparketten. A paszományos portás már ki 
akarta vezetni, de ekkor közbeavatkoztam. Átöleltem Fomics vállát, s gyengéden szobájába vezettem. 
Ott már nem bírta tovább, s zokogásban tört ki. Adtam neki egy trioxazint, amit az utóbbi időben 
kezdtem magamnál tartani. Pontosabban a Brumm-ügy kezdetétől fogva. Talán azt hiszik, én könnyen 
elviselem? Tévednek. 

Lefektettem Fomicsot. Elaludt, s közben egész testében össze-összerezzent. Lábujjhegyen 
távoztam, s figyelmeztettem a folyosóügyeletest, hogy legyen gondja rá. 

10. Fellépünk 

Reggel benéztem Liszockijhoz. Csak úgy forrt benne az alkotói vágy. Laboratóriuma falán már ott 
függött a patkós berendezés vázlata tussal kihúzva. A laboránsok a patkó szárait fényesítették. 



–  Megbeszéltem – közölte velem fogai között Liszockij. – Ma televíziós felvétel lesz. Menj 
Szmirnijért, és sehová ne engedd. Tizennégy órakor kezdődik a felvétel. 

Elszomorodtam. Érdekes, mikor hagyják majd, hogy a tudománnyal foglalkozzak? 
Másrészt Fomics nélkülem elvész. Már hozzám szokott. Hisz nekem. 
Ismét elmentem hozzá, s ebédig sétáltunk. Igyekeztem nyugodt helyeket választani. A Nyári kert, 

a Tauriai Palota kertje, a Szuvorov Múzeum. Fomics a felismerhetetlenségig melankolikus volt. 
Végül sikerült elvonnom figyelmét, s elvittem a stúdióba. 
Az előtérben már ott rohangált a magát parádéba vágott Liszockij. A rendező ránézett Fomics 

csizmájára, s hümmögött. 
–  Felöltöztetni! – kiáltott hátra a vállán keresztül. 
Fomicsot megragadták, s elcipelték valahová. Ellenkezett szegény, s úgy nézett rám, hogy 

árulónak éreztem magam. Ezért utána kullogtam. 
Két határozott fellépésű fiatal leányzó elvezette Fomicsot a ruhatárba. Vele nem is álltak szóba. Ez 

nem tartozott munkaköri kötelességeik körébe. Egymás között beszélgettek. 
–  Frakk nem állna jól neki – mondta az egyik. – Túl hétköznapi az arca. 
–  Talán zubbonyban jobb lesz? – kérdezte töprengve a másik. – Mintha nyugállományú 

katonatiszt lenne. 
–  Akkor már jobb gimnasztyorkában – szólt közbe Fomics. 
–  S gázálarcban – tettem hozzá a háta mögül. 
A leányzók megfordultak, s úgy néztek rám, mint egy idiótára. 
–  Kötött kabátot és pantallót rá! – ötlötte ki az első. – Jól áll majd neki. 
Kényszerítették Fomicsot, hogy magára erőltessen egy fehér pulóvert s csíkos nadrágot. Akár 

Dean Reed. A csizmáját lakk félcipőre cserélték. Fomics remekül nézett ki. Haját oldalt fésülték. Pont 
olyan lett, mint egy sztepptáncos. 

–  Ó, fitos orrúak! – kiáltott fel, s megpróbált egyszerre belecsípni mindkét leányzóba. S közben 
odakacsintott nekem. A leányzók csak nagy erőfeszítések árán őrizték meg hideg gőgjüket. 
Megértettem Fomicsot. 

–  Engem is be kell öltöztetni – szólaltam meg. – A rendező azt mondta, valamilyen középkori 
öltözékbe. 

A leányzók elhitték. Mindenhez hozzászoktak már. Fomiccsal alig tudtuk visszatartani, hogy az 
egész stúdiót beharsogva el ne kacagjuk magunkat, Kacagni azonban tilos volt. Mellettünk folyt az 
adás. 

Egy fekete színű, zsabós kötött inget választottam. Olyan lettem, mint Rómeó. A lányok 
meglepően komolyak voltak. Minden erejükből igyekeztek. 

Amikor a rendezőhöz vezettek, az majdnem elsírta magát. Úgy érzem, mindkét leányzó kiharcolt 
magának egy alapos fegyelmit. Ismét átöltöztettek valami semleges ruhába. Beléptünk a stúdióba, s 
elkezdtük a próbálást. Liszockij vezette az adást. Annyira kicifrázta a patkók esetét, hogy az operatőr 
képtelen volt felvenni minket. Belebújt a kamerába, s némán röhögött. Meglepő, hogy Fomics jobb 
kedvre derült. Ez volt a képére írva: „ha már veszni kell, akkor legalább szépen”. 

A felületes próba után tüstént elkezdték a felvételt. Az operatőr már kinevette magát, s szomorú 
képet vágott. Nyilván unta már, hogy nap mint nap ostobaságokat vesz fel. Megértettem. 

Amikor Fomicsra került a sor, felállt, odalépett az előkészített berendezéshez, s begyújtotta a 
gyertyát. Fontoskodó képpel. Aztán melegíteni kezdte a patkót. A patkóhoz egy ventillátort kötöttek. 

–  Figyeljék meg, az áram most eljut a villanymotorhoz, és a ventillátor lapátja forogni kezd – 
jelentette ki Liszockij bele egyenest a tévékamerába. 

A ventillátor nem reagált szavaira. 
–  Egy kis türelem – tette hozzá Liszockij még mindig mosolyogva. 
Fomics ujjával gondosan eloltotta a gyertyát, visszaült a helyére, s az alábbi titokzatos kijelentést 

tette: 
–  A tudomány töméntelen rejtélyre képes. 
–  Állj! – kiáltott be a rendező a mikrofonba. Egy perc múlva már rohant be a stúdióba. – Miért 

nincs hatás? – kérdezte. 
–  Hiányzik a kurázsi. 
–  Miféle kurázsi? – kérdezte Liszockij elfehéredve. 



Fomics ekkor kitört. Megmutatta, hogy kemény fickó. Tudomásunkra hozta, mit gondol az 
egészről. Boldog voltam. 

–  Mindenki szabad – jelentette be a rendező. – A tudomány töméntelen rejtélyre képes. Zseniális! 
Egyedül Liszockij nem nevetett. Összeszedte papírlapjait, s kisurrant a stúdióból. Mi pedig 

Fomiccsal ismét átöltöztünk s elindultunk, hogy megvegyük a vonatjegyet. 

11. Elkísérem Fomicsot 

Fomiccsal otthon üldögéltünk nálunk, s teáztunk. Fomics előadta, hogyan értelmezi az életet. És a 
fizikát. Én előadtam a sajátomat. Érdekes volt egymással beszélgetnünk. 

–  Tudod – kezdte Fomics -, mi nekünk a legfontosabb? Nem az, hogy meglepjük az embereket. S 
pénzre sincs szükségünk. A lényeg az, hogy szívvel-lélekkel akard, s akkor képes leszel valamire. S 
csak szívvel-lélekkel lehet. Ha lélek nélkül csinálod – minden hiába. 

–  S az objektív, érzékszerveink útján adott valóság? – kérdeztem. Az anyagra céloztam. Mert én, 
mint már említettem, materialista vagyok. 

– Adott valóság? – csodálkozott Fomics. – S ki által adott? Ha…? 
–  Hát csak adott és kész – feleltem. 
–  Ejnye! – fenyegetett meg ujjával Fomics. – Valaki által csak adott? 
–  Mi az, Vaszilij Fomics, csak nem vagy hivő? – szegeztem neki egyenest a kérdést. 
–  Hivő vagyok – válaszolta Fomics. – A tudományban hiszek. A lélekben. 
–  Ez nem egy és ugyanaz – jegyeztem meg. 
–  Nálatok nem, pedig általában igen. Lám, valamikor Einsteinről meséltél. Én pedig azt 

gondolom, oly erősen hitt az általa kitalált elméletben, hogy az valósággá lett. Ha azonban pénzért 
vagy valami másért tette volna, szó se lenne semmiféle relativitásról. 

–  Más fedezte volna fel – vetettem közbe. 
–  És ki más? No lehet, hogy én fedeztem volna fel. Vagy te – osztotta rám a kegyet Fomics. – Ez 

a Liszockij azonban semmiképp. Még ha akkora is lenne a feje, mint egy silótorony. 
Élénken magam elé képzeltem Liszockijt egy silótoronnyal a vállán. Hatásos kép volt. 
–  Vagy vegyük Brummot – folytatta Fomics. – Derék férfi volt. Nem tört tévészereplésre. 
Teáztunk, s útra készítettük Fomicsot. Voltaképp túl sok összekészíteni való nem volt. Az egész 

berendezés Liszockíjnál maradt. Csak egy oszcillográf volt, amit mi ajándékoztunk Fomicsnak. 
Ahogy megígértem. 

Végighajtottunk az éjszakai városon. Fomics elmerengett. Elhatároztam, hogy felrázom. 
–  Liszockij pedig nem várt ilyen fiaskót – szólaltam meg. 
–  Fityiszkó – mondta Fomics. Nem tudtam, tréfál vagy nem. 
–  Lepereg róla – jegyeztem meg. 
–  Éppen ez az – sóhajtott Fomics. – No, az úristen majd megbocsát neki. 
A peronon átöleltük egymást. Fomics derék fickó volt. Megsajnált. 
–  Gyere velem, Petya – ajánlotta. – Itt elveszel. Istenemre, elveszel. 
–  És a család? – kérdeztem. 
–  És a tudomány? – kérdezett vissza Fomics. – Ha szeret, utánad jön. 
Az utóbbiak feleségemre vonatkoztak. 
A mozdony füttyentett, felzúgott, a kerekek mozgásba lendültek, s magukkal vitték Fomicsot 

Felső-Petuskiba. Amíg a peronon álltam, az utolsó kocsi piros fénye még sokáig ott lebegett a 
messzeségben. 

12. Levelet kapok 

–  Gratulálok – üdvözölt a főnök másnap reggel. – Nyilván nagy teher esett le a válláról? 
Nem így éreztem. Egyre magam előtt láttam Fomics önzetlen tekintetét. 



–  Jól van, Petya – mondta a főnök. – Játszadoztunk a patkókkal – elég volt. Gondolni kell a 
disszertációra. 

Eszem ágában sem volt a disszertációra gondolni. Arra szerettem volna gondolni, hogyan futnak 
az elektronok a kristályrácson, hogyan ütköznek össze egymással, kacsintanak egymásnak, s futnak 
tovább, kéz a kézben, elektromos áramot képezve. Szerettem volna megérteni szándékukat, a lelkükbe 
pillantani, ahogy Fomics mondta volna. Megértettem, ha nem látok a lelkükbe, nem lesz tudós 
belőlem. 

Brummot majdnem végleg leírtuk. Csupán Liszockij vette fel fegyvertárába, s lóhalálában beszúrta 
disszertációjába. Az összes patkót elhasználta, de minden eredmény nélkül. Megpróbált közeledni 
hozzám, érdeklődött; volt-e Fomicsnak valamiféle titka. 

–  Volt – mondtam. – Önzetlen odaadás a tudomány iránt. 
Liszockij megsértődött, és többé nem nyaggatott. Mindazonáltal tartott néhány előadást Brummról 

különböző szervezetekben, sőt valakivel még szerződést is kötött. 
Én pedig nyugodtan végiggondoltam kísérletemet az anizotrópia területén. Egész télen töprengtem. 

Néztem, hogyan hull a hó. Hallgattam, ahogy a szél fúj. S ez alaposan a segítségemre volt. Tavaszra 
rájöttem. Már tudtam, mi történik, amikor mindent összeszedek, s bekapcsolom a készülékeket. 
Másképp nem is történhet. Persze, ez nem a Brumm-hatás, de mégis valami. 

Másképp kezdtek velem bánni. Nem cibáltak be mindenféle helyettesítésre. Tisztelni kezdtek 
talán? 

Még Ribakov is így szólt egyszer: 
–  Hallod-e, Petya, hiszen te kezdesz feltörni. 
Honnan vette? 
Végre beköszöntött a tavasz, s elkészült a kísérlet vázlata. Amikor mindent bekapcsoltam, s a 

mintaanyagot befogtam a berendezésbe, a műszerek mutatói csendes táncba kezdtek, s ott álltak meg, 
ahol akartam. 

Azért, mert nagyon akartam. 
Észre se vettem, hogy hátam mögött kis tömeg gyűlt össze. Mindnyájan némán álltak, mint akkor, 

Fomics kísérleténél. S nem mind hittek az eredményben. 
–  Meglepő – mondta a főnök. 
–  Misztika! – kiáltott fel Liszockij. – Fomics II. 
–  Mellesleg Fomics – kapott a szón a főnök. – Ismét írt nekünk. 
–  Hahaha! – kacagott Liszockij, s távozott. Nyilván felidegesítette magát. 
–  Nem nekünk írt, csak nekem – mondtam, s felbontottam a levelet. Ez állt benne: „Szervusz, 

Pjotr Nyikolajevics! Sietek megosztani veled örömöm… Megindult a plazma. Egész télen 
nyűglődtem vele. Megindult a kedves! Tegnap befűtöttem a kemencét nyírfahasábokkal, egy kis 
szenet tettem hozzá, s kiugrottam a tornácra. Látom a kémény fölött a mágneses csapdában – kék 
gömb! Ott lebeg a gazember, akár egy csillag vagy bolygó, s finoman rebeg. Majd elsírtam magam az 
örömtől. Sokáig lebegett. Gyúrtam egy hógolyót, s belévágtam. Erre szétrobbant. Az ég szikrákkal lett 
tele. Akár a Győzelem Napján a tűzijáték. Írd meg, hogyan haladnak kutatásaid. S utazz hozzánk 
nyaralni. Megvizsgáljuk az anizotrópiád. A mielőbbi viszontlátásig. Maradok a te Vaszilij 
Szmirnijed.” 

Én is majdnem sírva fakadtam, amikor magam elé képzeltem, ahogy majdnem elsírta magát 
Fomics. 

13. Írom a disszertációmat 

A végén mégiscsak meg kellett írnom disszertációmat. S a disszertációban rá kellett mutatnom, 
hogyan született meg ez a tudományban meglepő eredmény. Asztalhoz ültem, s becsülettel leírtam. 
Vagyis, az igazat megvallva, a részleteket egy kissé ki is színeztem. Hogy érdekesebb legyen olvasni 
is a disszertációt. 

Minden a maga helyén volt. Hogyan kaptam meg Fomics levelét, hogyan utaztam Petuskiba, 
hogyan tértem vissza, mi lett az egészből. Így állt össze a disszertáció első fejezete. A Bevezetés a 
probléma történetébe címet adtam neki. 



A főnök egy ültő helyében végigolvasta Bevezetésemet, akár egy detektívtörténetet. Még soha nem 
láttam, hogy ekkora érdeklődéssel olvasott volna tudományos munkát. S közben kacagott, 
zsebkendőjével homlokát törölgette. Azzal a bizonyos kendővel, amelyről már volt szó. 

A főnök elolvasta, hátradőlt székén, s arca elkomolyodott. – Petya, ez meg mi? – kérdezte a 
disszertációra mutatva. 

–  Disszertáció. Az első fejezet – magyaráztam. – Hisz oda van írva. 
–  Petya, látott maga valaha is disszertációt? – kérdezte. 
–  Láttam – feleltem. – Mind unalmasak. Az enyém nem. 
–  De még mennyire! – kiáltott fel a főnök. – Nem is sejtettem, hogy a fantáziája, akár egy ötéves 

gyereké. Honnan szedte ezt össze? Patkók, plazma a kemencében… Hiszen ebből semmi sem igaz! 
–  Hát Fomics? – kérdeztem. 
–  No, Fomics igaz – egyezett bele a főnök. – De hiszen nem állított elő plazmát a kemencében! S 

egyébként is semmi eget rengető eredményt nem ért el. 
Ekkor megjegyeztem, hogy nem ez a lényeg. Számomra a lényeg az ügyszeretet. Kifejtettem, hogy 

a tudományt érdeklődéssel kell művelni. S szívvel-lélekkel. Azonkívül tiszta kézzel. 
Körülbelül úgy, ahogy Fomics teszi. 
–  Mindez nagyszerű – jelentette ki a főnök. – Ez azonban nem disszertáció. A tudósok nevetni 

fognak. 
–  Hadd nevessenek! – hagytam rá. – Ez talán rossz? 
–  A disszertáció szempontjából igen. Adjon neki más címet. 
Más címet is adtam. A disszertációba pedig bele sem kezdtem, mert mint kiderült, nincs 

tehetségem a disszertációkhoz. 
 
 

Földeák Iván fordítása 
 


