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Hadd kezdjem azzal, hogy én éppúgy nem tudom, hol bujkál Arthur Barnhouse 

professzor, mint ahogy senki más sem tudja. Kivéve egyetlen kurta, rejtélyes üzenetet, 
amelyet karácsony estéjén találtam a levélszekrényemben, eltűnése óta másfél éve, semmi 
hírt nem kaptam tőle. Ezenfelül ha e cikk olvasói azt várják, hogy meg fogják tudni, hogyan 
hozhatnák létre ők is az úgynevezett „Barnhouse-effektust”, csalódni fognak. Ha képes és 
hajlandó lennék leleplezni ezt a titkot, akkor biztosan fontosabb ember lennék, nem holmi 
pszichológiatanár. 

Ennek a beszámolónak a megírására azért kaptam felszólítást, mivel kutatómunkámat a 
professzor irányítása alatt végeztem, és mivel én szereztem elsőnek tudomást megdöbbentő 
felfedezéséről. Ő maga nem bízott senkiben, és nem volt hajlandó senkivel megosztani az 
információit. 

Szeretnék rámutatni arra, hogy a „Barnhouse-effektus” kifejezést a bulvársajtó alkotta, 
maga Barnhouse professzor soha nem használta. Ő a dinamopszichizmus vagy az agyi erő 
kifejezést alkalmazta a jelenségre. 

Nem hinném, hogy akad még civilizált ember, aki ne lenne meggyőződve róla, hogy ilyen 
erő létezik, hiszen pusztító hatásai minden ország fővárosában láthatók. Szerintem az 
emberiség mindig is sejtette, hogy valami ilyesfajta erő létezik. Köztudomású dolog volt, 
hogy vannak emberek, akik szerencsésebben bánnak másoknál az olyan élettelen tárgyakkal, 
mint egy dobókocka. Barnhouse professzor semmi mást nem tett, csak kimutatta, hogy az 
efféle „szerencse” mérhető erő, amely az ő esetében hallatlan méreteket ölthet. 

Számításaim szerint a professzor abban az időben, amikor illegalitásba vonult, mintegy 
ötvenötször nagyobb erőt tudott kifejteni, mint a Nagaszakira dobott atombomba. Szó sem 
volt üres hencegésről, amikor az Agyvihar Hadművelet előestéjén azt mondta Honus Barker 
tábornoknak: – Meglehelősen biztos vagyok benne, hogy bármit palacsintává tudok lapítani a 
földön, itt a vacsoraasztalnál ülve… Joe Louistól a kínai nagy falig. 

Könnyen érthető, ha Barnhouse professzort sokan hajlamosak természetfölötti, másvilági 
látogatónak tekinteni. A Los Angeles-i Első Barnhouse Egyház több ezer fős gyülekezet. A 
professzorban azonban sem külsőleg, sem intellektuálisan nincs semmi isteni. Az az ember, 
aki a világ leszerelését végbeviszi, agglegény, alacsonyabb az amerikai férfiak átlagánál, 
kövér, és utál minden testedzést. Intelligenciahányadosa 143, ami szép ugyan, de kétségkívül 
nem szenzációs. Halandó ember, hamarosan a negyvenedik születésnapját ünnepelheti, és jó 
egészségnek örvend. Ha most egyedül van, elszigeteltsége aligha zavarja túlságosan. 
Csöndes, félszeg ember volt, amikor megismertem, és a jelek szerint inkább a könyvek közt 
és a zenében keresett magának társaságot, mintsem főiskolai kollégái között. 

Sem ő maga, sem képességei nem esnek kívül a természet szféráján, dinamopszichikus 
sugárzása számos olyan ismert fizikai törvénynek van alávetve, amelyek a rádiózás terén is 
érvényesek. Alig van ember, aki ne hallotta volna otthon a rádióján a „Barnhouse-zavar” 
recsegését. A sugárzást a napfoltok és az ionoszféra változásai is befolyásolják. 

Ez a sugárzás azonban néhány fontos szempontból különbözik is a közönséges rádió-
hullámoktól. Teljes energiáját ki lehet sütni egyetlen, a professzor által kiválasztott pontban, 
és ezt az energiát a távolság nem csökkenti. A dinamopszichizmusnak tehát, ha fegyverként 
alkalmazzák, figyelemreméltó előnyei vannak a baktériumokkal és az atombombával 
szemben: azonkívül, hogy nem kerül semmibe, lehetővé teszi a professzornak, hogy csak 



bizonyos kritikus jelentőségű személyeket és tárgyakat semmisítsen meg, ahelyett, hogy a 
nemzetközi egyensúly fenntartásának keretében országok teljes lakosságát kellene 
lemészárolnia. 

Amint Honus Barker tábornok mondotta a képviselőház Katonapolitikai Bizottsága előtt: 
„Amíg valaki meg nem találja Barnhouse-t, a Barnhouse-effektus ellen nincs védelem.” A 
sugárzás „zavarására” vagy kivédésére irányuló erőfeszítések kudarcot vallottak. Slezak 
miniszterelnök nyugodtan megtakaríthatta volna magának „Barnhouse-biztos” óvóhelyének 
fantasztikus költségeit. Az óvóhely tizenkét láb vastag ólompáncélja ellenére a benne 
tartózkodó miniszterelnököt kétszer is leterítette a sugárzás. 

Szó van róla, hogy a lakosságból ki fogják szűrni azokat a férfiakat, akik potenciálisan 
ugyanolyan erős dinamopszichizmussal rendelkezhetnek, mint a professzor. Warren Foust 
szenátor éppen a múlt hónapban követelte, hogy biztosítsanak költségvetési fedezetet erre a 
célra. „Aki uralkodik a Barnhouse-effektuson, az uralkodik az egész világon!” – jelentette ki 
szenvedélyesen. Kropotnik népbiztos nagyjából ugyanezt mondta, így aztán ezzel az új 
fordulattal újabb költséges fegyverkezési verseny vette kezdetét. 

Ennek a versenynek legalább vannak komikus oldalai is. A kormányok úgy tutujgatják a 
világ legjobb szerencsejátékosait, mintha atomfizikusok volnának. A földön talán néhány 
száz ember rendelkezik ilyen dinamopszichikus tehetséggel, engem is beleértve. De a 
professzor technikájának ismerete nélkül soha nem vihetik semmire, legfeljebb a játékasztal 
felett zsarnokoskodhatnak. Még a titok birtokában is valószínűleg tíz évükbe kerülne, hogy 
veszedelmes fegyverekké váljanak. A professzornak ennyi idejébe került. Aki uralkodik a 
Barnhouse-effektuson, az maga Barnhouse, és egy darabig ez még így is lesz. 

Laikus felfogás szerint a „Barnhouse-korszak” másfél évvel ezelőtt kezdődött, az 
Agyvihar Hadművelet napján. Ekkor emelkedett a dinamopszichizmus politikai jelentőségre. 
A jelenség felfedezése ténylegesen 1942 májusában történt, röviddel azután, hogy a 
professzor elutasította a hadseregben számára felkínált tiszti rangot, és önként jelentkezett 
közlegénynek a tüzérséghez. A dinamopszichizmus felfedezése a véletlen műve volt, akár a 
röntgensugáré vagy a gumi vulkanizálásáé. 

 
 
Barnhouse közlegényt folyton hívogatták, hogy vegyen részt bajtársai szerencse-

játékaiban. Neki halvány fogalma sem volt ezekről a játékokról, és rendszerint udvariasan 
kimentette magát. De egyik este a társadalmi jó modor kedvéért igent mondott, és beszállt 
kockázni. Ahogy leült játszani, az iszonyatos, vagy ha úgy tetszik, csodálatos esemény volt, 
attól függően, tetszik-e önöknek a világ mostani állapota vagy nem. 

–  Dobjál hetet, papa – mondta neki valaki. Így aztán a „papa” heteket dobált – tízszer 
egymás után, csődbe kergetve az egész ezredet. Aztán visszavonult a priccsére, és 
matematikai gyakorlatként egy mosócédula hátán kiszámította, hogy teljesítményének 
mennyi is az esélye. Mint kiderült, sorozatának valószínűsége egy volt a tízmillióhoz! 
Megrökönyödött, és kölcsönkérte a szomszéd priccsen üldögélő tüzértől a kockáit. 
Megpróbált újra heteket dobálni, de csak a szokásos vegyes sorozatokat dobta. Egy percre 
ledőlt a priccsére, aztán tovább játszott a kockával. Megint tízszer dobott hetet egymás után. 

Akár fütyülhetett volna az egész jelenségre. A professzor azonban ehelyett szívósan 
töprengeni kezdett a két szerencsés sorozat körülményein. Egyetlen közös tényezője volt 
mindkettőnek: közvetlenül a kocka eldobása előtt ugyanaz a gondolatsor futott át az agyán. 
Ez a gondolatsor kezdte hadrendbe sorakoztatni a professzor agysejtjeit, ebből lett azóta a 
világ leghatásosabb fegyvere. 

 
 



A szomszéd priccsen ülő katona volt az első, aki kifejezést adott a dinamopszichizmus 
iránti tiszteletének. A katona kicsinylő túlzása bizonyára savanyú mosolyt vonna a világ 
elkedvetlenedett demagógjainak szájára: „Papa, te veszélyes vagy, mint egy kétdolláros 
stukker!” 

Barnhouse professzor csakugyan az volt. A kocka, amely engedelmeskedett a 
parancsának, csak néhány grammot nyomott, így csak parányi erők léptek működésbe, de az 
a félreismerhetetlen tény, hogy ilyen erők léteznek, megrázkódtatta a Földet. 

A szakmai óvatosság visszatartotta attól, hogy felfedezését azonnal napvilágra hozza. 
További tényeket akart, és megfelelő elméleti alapot hozzájuk. Később, amikor Hirosimára 
ledobták az atombombát, már félelmében maradt veszteg. Kísérleteiből hipp-hopp, pontosan 
az lett, aminek Slezak miniszterelnök nevezte: „burzsoá összeesküvés a világ valódi 
demokráciáinak aláaknázására”. A professzor azonban akkor még nem tudta, hová fognak 
vezetni. 

Idővel aztán felismerte a dinamopszichizmusnak egy másik megdöbbentő vonását is: 
ereje a használattal egyre növekedett. Hat hónap múlva már a barakk másik végében dobált 
kockákat is irányítani tudta. 1945-re, amikor leszerelt, három mérföld távolságból téglákat 
tudott kiverni a kéményekből. 

Azok a vádak, miszerint Barnhouse professzor egy perc alatt megnyerhette volna a 
második világháborút, csak éppen nem volt kedve hozzá, teljesen értelmetlenek. Amikor a 
háború véget ért, talán akkora ütőereje és hatótávolsága lehetett, mint egy 37 milliméteres 
lövegnek, nagyobb biztosan nem. Dinamopszichikus ereje csak leszerelése és a Wyandotte 
College-ba való visszatérése után nőtt ki a könnyűfegyverek kategóriájából. 

Amikor én doktori fokozatom megszerzése céljából beiratkoztam a Wyandotte Graduate 
Schoolba, a professzor már két éve visszatért a tanszékre. Merő véletlenségből őt jelölték ki a 
disszertációm szaktanácsadójának. Meglehetősen szerencsétlennek éreztem magam emiatt, 
mert a professzor, mind kollégái, mind a diákok szemében, meglehetősen nevetséges figura 
volt. Sokszor nem tartotta meg az óráit, és emlékezetkihagyásai voltak előadás közben. 
Amikor én odakerültem, hiányosságai már nemcsak nevetségesek voltak, hanem éppen 
kezdtek elviselhetetlenné válni. 

–  Barnhouse-hoz osztjuk be magát, de ez csak afféle időleges dolog – mondta nekem a 
társadalomtudományi kar dékánja. Bocsánatkérőnek és zavartnak látszott. – Barnhouse, azt 
hiszem, briliáns ember. Amióta visszajött, talán ezt nehéz rajta észrevenni, de a háború előtt 
sok elismerést szerzett a munkája a mi kis iskolánknak. 

Amikor először jelentkeztem a professzor laboratóriumában, a pletykáknál is elkeserítőbb 
volt, amit láttam. A szobában mindent ellepett a por; a könyvekhez és a műszerekhez 
hónapok óta nem nyúlt senki. Amikor beléptem, a professzor az íróasztalánál ült és 
szundikált. Friss keletű tevékenység nyomait mindössze három túlcsorduló hamutartó, egy 
olló meg a reggeli újság jelezték, az újság címoldaláról néhány cikk ki volt nyírva. 

Amikor a prof fölemelte a fejét, és rám nézett, láttam, hogy ködös a szeme a fáradtságtól. 
–  Hello – mondta –, úgy látszik, éjszaka egyszerűen képtelen vagyok magamat kialudni. 

– Cigarettára gyújtott, enyhén remegett a keze. – Maga az a fiatalember, akinek állítólag 
segítenem kellene a disszertációjában? 

–  Igen, uram – mondtam. Rossz előérzeteimet a prof néhány perc alatt riadalommá 
változtatta. 

–  Maga is veterán, a tengerentúlon volt? – kérdezte. 
–  Igen, uram. 
–  Nem sok maradt meg odaát, ugye? – Összeráncolta homlokát. – Élvezte ezt a mostani 

háborút? 
–  Nem, uram. 
–  Maga szerint úgy néz ki, hogy megint háború lesz? 



–  Hát, többé-kevésbé, uram. 
–  Mit lehetne tenni ellene? 
Vállat vontam. 
–  Meglehetősen reménytelennek látszik… 
Átható pillantást vetett rám. 
–  Ért maga valamit a nemzetközi joghoz, az ENSZ-hez meg az ilyesmikhez? 
–  Csak amennyit az újságokból fölszedtem. 
–  Így vagyok én is – sóhajtott. Mutatott egy vaskos füzetet, teli újságkivágásokkal. – 

Azelőtt soha nem figyeltem a nemzetközi politikát. Most úgy tanulmányozom, ahogy azelőtt 
a patkányokat tanulmányoztam a labirintusokban. Mindenki ugyanazt mondja… 
„Reménytelennek látszik…” 

–  Hacsak csoda nem történik… – kezdtem. 
–  Hisz maga a varázslatban? – kérdezte élesen. 
Előhalászott a mellényzsebéből két dobókockát. – Megpróbálok ketteseket dobni – 

mondta. Háromszor egymás után dupla kettest dobott. Ennek az esélye kábé egy a 
negyvenhétezerhez. Tessék, egy csoda. – Egy pillanatra elvigyorodott, aztán véget vetett a 
megbeszélésnek, közölve, hogy órája van, ami tíz perce elkezdődött. 

Nem sietett bevonni a bizalmába, és nem szólt többet a kockával bemutatott trükkjéről. Én 
arra gondoltam, hogy a kockák biztos ki voltak ólmozva, és megfeledkeztem az egészről. A 
prof nekiállított hím patkányokat figyelni, amelyeknek árammal töltött fémcsíkokon kellett 
átkelniük, hogy élelemhez vagy nőstényhez jussanak – ezt a kísérletet közmegelégedésre 
elvégezték már valamikor az ezerkilencszázharmincas években. És mintha a munkám 
céltalansága nem lett volna önmagában elég baj, a prof állandóan fölbosszantott a céltalan 
kérdéseivel. Ezek voltak a kedvencei: „Mit gondol, szabad volt-e a bombát ledobnunk 
Hirosimára?” és: „Gondolja, hogy minden új tudományos ismeret jó dolog az 
emberiségnek?” 

 
 
A gyötrődés azonban nem tartott sokáig. 
–  Adjon már azoknak a szegény állatoknak egy szabadnapot – mondta nekem egyik 

reggel, amikor még csak egy hónapja voltam nála. Szeretném, ha megvizsgálna egy sokkal 
érdekesebb problémát… nevezetesen azt, hogy épeszű vagyok-e. 

Visszaraktam a patkányokat a kalitkáikba. 
–  Amit tennie kell, az nagyon egyszerű – mondta halk hangon. – Figyelje az író-

asztalomon a tintatartót. Ha úgy látja, hogy nem történik semmi, mondja meg nekem, és 
akkor én szép csöndesen… hozzátehetném: nagy megkönnyebbüléssel… bevonulok a 
legközelebbi elmegyógyintézetbe. 

Bizonytalanul bólintottam. 
Bezárta a laboratórium ajtaját, és leeresztette a redőnyöket, úgyhogy egy pillanatra 

félhomályban maradtunk. 
–  Furán viselkedem, tudom – mondta. – Félek önmagamtól, ettől vagyok fura. 
–  Némileg talán excentrikusnak találtam önt, de biztosan nem… 
–  Ha semmi nem történik ezzel a tintatartóval, akkor énrám egyetlen helyes leírás illik: 

az, hogy futóbolond – szakított félbe, felgyújtva a mennyezeti lámpát. Összeszűkült a szeme. 
– Hogy fogalmat alkothasson magának róla, mennyire őrült vagyok, elmondom magának, mi 
jár a fejemben, amikor aludnom kellene. Arra gondolok, hogy talán meg tudnám menteni a 
világot. Arra gondolok, hogy talán minden nemzetet jómódú nemzetté tudnék tenni, és 
egyszer s mindenkorra véget tudnék vetni a háborúknak. Arra gondolok, hogy talán utakat 
tudnék törni a dzsungelben, öntözni a sivatagot, gátakat tudnék építeni egyik napról a 
másikra. 



–  Igen, uram. 
–  Figyelje a tintatartót! 
Kötelességtudóan és félénken figyeltem. Először mintha valami magas, sípoló-zümmögő 

hang jött volna a tintatartóból, aztán elkezdett ijesztően remegni, végül pedig ugrálni kezdett, 
két lármás kört írva le az asztal tetején. Megállt, megint zümmögött, vörös izzásba jött, aztán 
egy kékeszöld felvillanásban szilánkokra pattant szét. 

Lehet, hogy égnek állt a hajam. A professzor kedvesen nevetett. 
–  Mágnesek? – nyögtem ki végre nagy keservesen. 
–  Ó, egek, bárcsak mágnesek volnának – mormolta. Ekkor kezdett el a dinamo-

pszichizmusról beszélni nekem. Csak annyit tudott, hogy létezik egy ilyen erő, meg-
magyarázni nem tudta. – Bennem van, és egyedül bennem, és ez iszonyatos. 

–  Én inkább azt mondanám, hogy elképesztő és csodálatos! – kiáltottam fel. 
–  Ha csak annyit tudnék csinálni, hogy megtáncoltatom a tintatartókat, örülnék az 

egésznek, mint majom a farkának. – Bánatosan vállat vont. – De én nem vagyok játékszer, 
fiam. Ha van kedve hozzá, körülkocsikázhatunk a környéken, és akkor megmutatom, hogy 
mire gondolok. – Elmesélte nekem, hogy sziklákat zúzott porrá, tölgyeket aprított 
szilánkokká, elhagyatott tanyákat rombolt le, mindezt az egyetemtől számított 
ötvenmérföldes sugarú körben. – És mindezt azzal, hogy itt ültem, és gondoltam rá… még 
csak nem is gondoltam rá erősen. 

Idegesen vakarta a fejét. 
–  Soha nem mertem olyan erősen koncentrálni, ahogy csak bírok, mert féltem, hogy 

micsoda károkat okozhatok vele. Eljutottam arra a pontra, hogy minden szeszélyem egy-egy 
légiakna. – Nyomasztó szünet következett. – Néhány nappal ezelőtt még úgy gondoltam, 
legjobb lesz, ha megtartom magamnak a titkomat, mert féltem, hogy isten tudja, mire fogják 
felhasználni – folytatta. – De most rájöttem, hogy ehhez éppúgy nincs jogom, mint ahhoz, 
hogy saját atombombám legyen. 

Matatni kezdett egy nagy papírkupacban. 
–  Azt hittem, ebben minden benne van, amit el kell mondani. – Átnyújtott nekem egy 

levélfogalmazványt, amely a külügyminiszternek volt címezve. 
 
Tisztelt Uram! 
Felfedeztem egy új erőt, amelynek a felhasználása semmibe nem kerül, és amely 

valószínűleg fontosabb, mint az atomenergia. Szeretném, ha a lehető leghatékonyabban 
használnák fel a béke érdekében, s ezért a tanácsát kérem, hogyan lehetne ezt a legjobban 
végrehajtani. 

 
Tisztelettel 

A. Barnhouse 
 
–  Fogalmam sincs, hogy most mi lesz – mondta a professzor. 
 
 
Három hónapos szüntelen lidércnyomás következett, miközben éjjel-nappal jöttek az 

ország politikai és katonai nagyjai, megnézni a professzor trükkjeit. 
Virginiában, Charlottesville közelében, egy régi kúriában szállásoltak el minket, a levél 

feladása után öt nappal szállítottak oda nagy hirtelen. Szögesdrót és húszfőnyi őrség vett 
körül bennünket, elkereszteltek minket „Jókívánság Program”-nak, és megkaptuk a hét-
pecsétes titoktartás Top Secret minősítését. 

Társaságnak ott volt Honus Barker tábornok meg William K. Cuthrell a külügy-
minisztériumból. Amikor a professzor a bőség útján kivívott békéről beszélt, elnézően 



mosolyogtak, és egyre a gyakorlati intézkedésekről és realisztikus gondolkodásról 
szövegeltek. Ennek a bánásmódnak a hatására a professzor, aki eleinte úgyszólván alázatos 
volt, néhány hét alatt megmakacsolta magát. 

Előzőleg már beleegyezett abba, hogy feltárja azt a gondolatsort, amelynek révén dinamo-
pszichikus adóállomássá rendezi át az agyát. De amikor Cuthrell és Barker folyton csak 
noszogatták, hogy no, ki vele; elkezdett köntörfalazni. Az elején még azt állította, hogy az 
információ élőszóban is átadható. Később azt mondta, hogy hosszú jelentést kellene írnia 
róla. Végül pedig egyik este, a vacsoránál, közvetlenül azután, hogy Barker tábornok 
felolvasta az Agyvihar Hadműveletet elrendelő titkos parancsot, a professzor bejelentette: 

–  A jelentés megírása akár öt évbe is beletelhet. – Dühösen nézett a tábornokra. – Akár 
húszba is. 

A kurta bejelentése nyomán megromlott hangulatot némileg enyhítették az Agyvihar 
Hadműveletet megelőző várakozás izgalmai. A tábornok vakációs hangulatban volt. 

–  A célpontul szolgáló hajók ebben a pillanatban már úton vannak a Caroline-szigetek 
felé – közölte ujjongva. – Százhúsz hajó! Ugyanakkor tíz V-2-es rakétát készítenek elő 
kilövésre New Mexicóban, és ötven rádióirányítású lökhajtásos bombázót szerelnek fel az 
Aleut-szigetek elleni látszattámadásra. Képzeljék csak el! – Boldogan futotta át újra a 
parancsokat. – Jövő szerdán, pontosan zéró órakor kiadom magának a parancsot: koncentrálj; 
és maga, professzor, arra fog gondolni, olyan erősen, ahogy csak bír, hogy elsüllyeszti a 
hajókat, megsemmisíti a V-2-ket, mielőtt földet érnek, és lesöpri az égről a bombázógépeket, 
mielőtt elérik az Aleut-szigeteket! Mit gondol, meg tudja ezt oldani? 

A professzor arca elszürkült, és lehunyta a szemét. 
–  Már megmondtam magának, barátom, nem tudom, hogy mit tudok. Ami pedig ezt az 

Agyvihar Hadműveletet illeti – tette hozzá keserűen –, az én véleményemet nem kérték ki 
róla, és nekem gyerekesnek és őrülten költségesnek tűnik. 

Barker tábornok gőgösen felhúzta az orrát. 
–  Uram – mondta –, a maga szakmája a pszichológia, és én nem venném magamnak a 

bátorságot, hogy tanácsot próbáljak adni magának ezen a szakterületen. Az én szakmám a 
honvédelem. Harmincévi sikeres gyakorlatom van benne, professzor, és nagyon kérem, ne 
kritizálja az ítélőképességemet. 

A professzor Mr. Cuthrellhez apellált. 
–  Nézze – könyörgött –, hát nem a háborútól és a katonai ügyektől próbálunk meg-

szabadulni? Hát nem lenne sokkal, de sokkal nagyobb jelentőségű és sokkal, de sokkal 
olcsóbb, ha felhőtömegeket próbálnánk terelni az aszályos területekre, meg ilyesmiket? Én 
elismerem, hogy szinte semmit nem értek a nemzetközi politikához, de ésszerű feltétele-
zésnek látszik, hogy senki nem akarna háborúzni, ha mindenből lenne elég, és jutna belőle 
mindenkinek. Mr. Cuthrell, én erőműveket szeretnék hajtani ott, ahol nincs se szén, se vízi 
erő, sivatagokat szeretnék öntözni és így tovább. Hiszen maguk ki tudják számítani, hogy az 
egyes országoknak mire van szükségük, hogy a legtöbbet hozzák ki az erőforrásaikból, és én 
ezt meg tudom adni nekik, anélkül, hogy az amerikai adófizetőnek egyetlen fillérjébe 
kerülne. 

–  A szabadság ára az örökös éberség – mondta fáradtan a tábornok. 
Mr. Cuthrell a tábornokra nézett, és enyhe viszolygás volt a tekintetében. 
–  Sajnos a tábornoknak a maga módján igaza van – mondta. – Bár adná az ég, hogy a 

világ kész legyen az ilyesféle eszmék befogadására, professzor, de egyszerűen nem kész rá. 
Nem testvérek vesznek körül minket, hanem ellenségek. Nem az élelmiszer vagy más 
erőforrások hiánya visz minket a háború szakadékának a szélére, hanem a harc a hatalomért. 
Ki fogja irányítani a világot, a magunkfajta emberek vagy amazok? 

A professzor vonakodva bólintott, és felállt az asztaltól. 



–  Elnézésüket kérem, uraim. Végül is maguk nálam sokkal illetékesebbek megítélni, mi a 
legjobb az országnak. – Aztán hozzám fordult: – Ne felejtse el fölhúzni a szigorúan titkos 
órát, és kirakni éjszakára a bizalmas macskát – mondta mogorván, és elindult fölfelé a 
lépcsőn, a hálószobájába. 

 
 
Nemzetbiztonsági okokból az Agyvihar Hadműveletet a számlát fizető amerikai 

állampolgárok tudta nélkül hajtották végre. Az akcióban részt vevő megfigyelők, műszakiak 
és katonák tudták, hogy valamit most ki fognak próbálni – de hogy mit fognak kipróbálni, 
arról fogalmuk sem volt. 

Mindössze harminchét kulcsember tudta, hogy miről van szó – köztük én is. 
Virginiában az Agyvihar Hadműveletre kitűzött napon az évszakhoz képest igencsak 

hűvös volt. Odabenn tuskókból rakott tűz ropogott a kandallóban, a lángok vidáman táncoltak 
a nappali szobát szegélyező, fényes fém iratszekrények tükrében. A szoba kedves, régi 
bútorzatából semmi más nem maradt, csak egy Viktória korabeli karos dívány, azt is a szoba 
kellős közepére állították, szembe a három televíziós vevőkészülékkel. Tízünknek volt 
részünk abban a megtiszteltetésben, hogy végignézhettük, nekünk behoztak egy hosszú 
fapadot. A televíziók képernyőin balról jobbra, sorban előbb egy darab sivatagot lehetett 
látni, az volt a rakéták célpontja, aztán a tengerimalacként szolgáló flottát és végül az Aleut-
szigetek egének egy darabkáját, ahol majd feldübörögnek a rádióirányítású bombázók. 

Kilencven perccel zéró óra előtt a rádión jelentették, hogy a rakéták készenlétben állnak, a 
megfigyelőhajók visszavonultak a biztonságosnak vélt távolságba, a bombázók pedig úton 
vannak. A kicsiny virginiai nézőközönség rangsor szerint felsorakozott a padon, és jóval 
többet cigarettázott, mint amennyit beszélt. Barnhouse professzor a hálószobájában volt. 
Barker tábornok úgy sürgött-forgott a házban, mint az a háziasszony; aki húsz embert hívott 
meg Hálaadás-napi ebédre. 

A tábornok tíz perccel zéró óra előtt jött be, maga előtt terelve a professzort. A professzor 
kényelmes, cseppet sem ünnepélyes öltözéket viselt: tornacipőt, szürke flanellnadrágot, kék 
pulóvert és kihajtott nyakú fehér inget. Ők ketten a karos díványra ültek le, egymás mellé. A 
tábornok izgult és izzadt, a professzor vidám volt. Megnézte mind a három képernyőt, aztán 
cigarettára gyújtott, és kényelmesen hátradőlt. 

–  Bombázók a láthatáron! – kiáltotta az Aleut-szigeti megfigyelő. 
–  A rakéták elindultak! – vakkantotta a mikrofonba a New Mexicó-i rádiós. 
Mindnyájan gyorsan a kandalló feletti nagy villanyórára néztünk, csak a professzor 

bámulta tovább, arcán szelíd félmosollyal a képernyőket. A tábornok kongó hangon számolta 
a hátralévő másodperceket 

–  Öt… négy… három… kettő… egy… Koncentrálj! 
Barnhouse professzor lehunyta a szemét, összecsücsörítette a száját, és a halántékát 

simogatta. Egy teljes percig ebben a pozitúrában maradt. A televíziós képek széttöredeztek, a 
rádiójelek pedig belefulladtak a Barnhouse-zavar lármájába. Aztán a professzor felsóhajtott, 
kinyitotta a szemét, és magabiztosan elmosolyodott. 

–  Beleadott mindent, amit csak bírt? – kérdezte a tábornok kételkedve. 
A televíziós képek visszarendeződtek, a megfigyelők adóira beállított rádión át elképedt, 

zűrzavaros kiáltozás hallatszott. Az Aleut-szigetek felett csíkosra pingálta az eget a lángolva, 
sivítva zuhanó bombázógépek füstuszálya. Hasonlóképpen fehér pamacsfürt jelent meg, halk 
dörgés kíséretében, magasan a rakéták célterülete fölött is. 

Barker tábornok boldogan ingatta a fejét. 
–  A kutyafáját! – károgta. – Nahát, uram, nahát, a kutyafáját, a kutyafáját! 
–  Nézzék csak! – kiáltotta a mellettem ülő tengernagy. – A flotta… a flottának semmi 

baja! 



– Az ágyúk mintha lekonyulnának – mondta Mr. Cuthrell. 
Felugrottunk a padról, és odacsődültünk a képernyőkhöz, hogy közelebbről 

megvizsgálhassuk a rombolást. A hajóágyúk lefelé görbültek, irányzékuk rálógott az acél-
fedélzetekre. Mi ott Virginiában akkora hejehuját csaptunk, hogy a rádiójelentésekből egy 
szót sem lehetett hallani. Sőt annyira lekötötték a figyelmüket a történtek, hogy ügyet sem 
vetettünk a professzorra, amíg a rádióban kétszer egymás után fel nem bődült egy-egy rövid 
Barnhouse-zavar, és megdöbbenésünkben hirtelen el nem hallgattunk. A rádiók elnémultak. 

Nyugtalanul néztünk körül. A professzor eltűnt. Egy rémült őr kívülről feltépte az ajtót, és 
bekiabált, hogy a professzor megszökött. Pisztolyával a kapu irányába bökött, a kapuszárnyak 
nyitva álltak, petyhüdten, ronggyá gyűrve. A távolban egy állami furgon robogott, fölért a 
gerincre, aztán eltűnt mögötte a völgyben. A levegő teli volt fojtó füsttel, mert az udvaron 
minden jármű lángokban állt. Üldözésről szó sem lehetett. 

–  Mi az isten csudája ütött belé? – üvöltötte a tábornok. 
Mr. Cuthrell, aki kirohant az elülső teraszra, egy cédulát olvasgatva kullogott vissza a 

szobába. Markomba nyomta a ceruzával írott üzenetet. 
–  A jóember ezt a szerelmes levelet dugta a kopogtató alá. Talán ifjú barátunk lenne 

szíves felolvasni önöknek, uraim, míg én elindulok üdítő sétámra az erdőn át. 
 
„Uraim – olvastam hangosan – mint az első lelkiismerettel felruházott szuperfegyver, 

ezennel kivonom magamat az önök katonai fegyvertárából. Új precedenst teremtek a lövegek 
viselkedésében: csak humánus okokból vagyok hajlandó elsülni. A. Barnhouse”. 

 
 
Ettől a naptól fogva persze a professzor szisztematikusan pusztítja a világ fegyverzetét, s 

mostanára köveken és kihegyezett botokon kívül alig maradt valami, amivel egy hadsereget 
fel lehetne fegyverezni. Ami tevékenysége eredményeképpen létrejött, az békének ugyan nem 
béke, inkább egy vértelen és mulatságos háború, amelyet „pletykaháborúnak” nevezhetnénk. 
Minden országot elárasztanak az ellenséges ügynökök, akiknek egyetlen feladatuk az, hogy 
felderítsék a katonai felszerelések hollétét. Ezeket a professzor aztán nyomban ócskavassá 
silányítja, amint a sajtó felhívja rá a figyelmét. 

Ahogy napról napra új meg új hírek látnak napvilágot a dinamopszichizmussal porrá 
zúzott fegyvertárakról, úgy keringenek a híresztelések a professzor hollétéről is. Csak a múlt 
héten három különféle orgánumban jelentek meg cikkek, amelyek kétségbevonhatatlanul 
bebizonyították, hogy a professzor egyrészt az Andokban, egy inka templom romjai közt, 
másrészt a párizsi csatornákban, illetve a még feltáratlan, mély karlsbadi barlangokban 
rejtőzik. Ismervén a profot, én hajlamos vagyok az efféle búvóhelyeket szükségtelenül 
romantikusnak és kényelmetlennek tekinteni. Bár számosan vannak, akik másra se vágynak, 
mint hogy megöljék, de azok száma milliókra rúghat, akik szívükön viselik a sorsát, és 
rejtegetik. Én legszívesebben úgy képzelem, hogy egy ilyen ember otthonában él. 

Egy dolog azonban bizonyos: most, amikor ezt írom, Barnhouse professzor még él. Nincs 
tíz perce, hogy Barnhouse-zavar tette élvezhetetlenné a rádióadásokat. Az eltűnése óta eltelt 
másfél év alatt legalább fél tucatszor adták már hírül, hogy meghalt. Minden ilyen hírnek az 
volt az alapja, hogy egy-egy Barnhouse-zavartól mentes időszakban találtak egy ismeretlen 
holttestet, aki emlékeztetett a professzorra. Az első három közlemény nyomán tüstént újra 
szóba került az újra felfegyverzés és a visszatérés a háborúhoz. A kardcsörtetők ezután 
megtanulták, milyen nagy oktondiság idő előtt ujjongani a professzor elhunytán. 

Sok szájtépő hazafi találta magát békaként elterülve az összetört szónoki emelvény 
gerendáinak és dekorációjának kusza zűrzavarában, néhány másodperccel azután, hogy 
bejelentette: a Barnhouse-zsarnokság korszaka véget ért. De mindazok, akik szívesen 



háborúznának, ha tudnának, a világ minden országában komor hallgatásba burkolózva várják 
azt, aminek be kell következnie – Barnhouse professzor halálát. 

 
 
Megkérdezni, hogy meddig fog még élni a professzor, annyi, mint azt kérdezni, hogy 

meddig kell még várnunk egy újabb világháború áldásaira. Rövid életű családból származik: 
anyja ötvenhárom évet élt, apja negyvenkilencet; nagyszüleinek élettartama mindkét ágon 
ugyanilyen nagyságrendű volt. Előreláthatólag tehát még talán tizenöt évig élhet, ha sikerül 
rejtve maradnia ellenségei elől. Ha azonban figyelembe vesszük ellenségeinek számát és 
erejét, tizenöt év rendkívül hosszú időnek látszik. Inkább beszélhetünk tizenöt napról vagy 
tizenöt percről. 

A professzor tudja, hogy nem élhet már nagyon sokáig. Ezt a miatt a cédula miatt 
mondom, amelyet karácsony estéjén hagyott a levélszekrényemben. A mocskos papírfecnire 
gépelt, aláírás nélküli üzenet tíz mondatból állt. Az első kilenc mondat lélegzetelállítóan 
zűrzavaros pszichológiai szaknyelven íródott, teli volt obskurus szövegekre való hivatko-
zásokkal, és első olvasásra nem volt semmi értelme. A tizediknek, ellentétben a többivel, 
egyszerű volt a szerkezete, és nem voltak benne nagyképű szakkifejezések de irracionális 
tartalma miatt ez volt a legrejtélyesebb és a legbizarrabb mind között. Majdnem el is 
hajítottam a cédulát, azt hittem, valamelyik kollégámnak a ferde ötlete, aki így akar 
megtréfálni. Valamilyen okból mégis eltettem, ledobtam az íróasztalomra a mindenféle kacat 
közé, melyek közt, egyéb mementók mellett, ott hevert a professzor dobókockája is. 

Néhány hétbe tellett, amíg rájöttem, hogy az üzenet csakugyan jelent valamit, hogy első 
kilenc mondatát, figyelmesen kihüvelyezve, utasításként is fel lehet fogni. A tizedik mondat 
azonban még mindig nem mondott nekem semmit. Csak tegnap éjjel fedeztem fel, hogyan 
illeszkedik a többihez. A mondat akkor jelent meg tegnap éjjel a fejemben, amikor 
szórakozottan játszadozni kezdtem a professzor dobókockájával. 

Azt ígértem, hogy még ma útnak indítom a kiadóhoz ezt a beszámolót. Tekintettel a 
történtekre, kénytelen vagyok azonban megszegni ezt az ígéretet, vagy hiányosan 
nyilvánosságra hozni beszámolómat. Nem fogok sokat késni vele, mert ama kevés számú 
áldásos dolog közt, ami egy magamfajta agglegénynek osztályrészül jut, ott van az a 
képesség is, hogy gyorsan tud egyik szállásról a másikra, egyik életformából egy másikba 
költözni. Ami holmit magammal akarok vinni, azt néhány óra alatt össze lehet csomagolni. 
Szerencsére tekintélyes személyes vagyonom van, amelyet körülbelül egy hét alatt 
készpénzre válthatok, megőrizve névtelenségemet. Ha ezzel készen leszek, postára fogom 
adni beszámolómat. 

Éppen most értem haza az orvostól, aki azt mondja, kitűnő egészségnek örvendek. Fiatal 
vagyok, némi szerencsével kései öregkort érhetek meg, hiszen a családom mindkét ága híres 
a hosszúéletűségéről. 

Dióhéjban: el szándékozom tűnni. Barnhouse professzornak előbb vagy utóbb meg kell 
halnia. De addigra én már régen készen fogok állni. Ezért azt mondom a mai – sőt remélem, a 
holnapi – kardcsörtetőknek: tudjátok meg: Barnhouse meg fog halni, de a Barnhouse-effektus 
nem. 

Az éjjel újra megpróbáltam követni a papírfecnin lévő homályos utasításokat. Fogtam a 
professzor dobókockáját, aztán végigfutott az agyamon az utolsó, lidérces mondat, és 
ötvenszer dobtam hetet egymás után. 

No, viszlát. 
 
 

Szilágyi Tibor fordítása 
 


