UrsulaK. LeGuin: Az Gt iranya
(Nagy Agnes forditésa)

Azel6tt nem koveteltek t6llink ennyit. A vagtanal nagyobb sebességbe sohasem hagjszoltak, de erre isritkan
keriilt sor; legtobbszor csak poroszkéltunk. Es ha valamelyikilk gyalogszerrd tiint fel, valGsagos évezet volt
megkozeliteni. Ilyenkor arra is jutott id6, hogy ezt a miiveletet j6 stilusban hajtsuk végre. Fdtiint az illet6 a
lathataron, a maga jellegzetes madjan mozgatta kezét-1abét, s az utat nézte, vagy oldalt a foldeket, vagy éppen
engem, én pedig egyenletes, bar elég lassli tempodban megkozel itettem, és kdzben egyre névekedtem, pontosan
egymashoz igazitva a haladas és a ndvekedés iramat, Ugyhogy abban a pillanatban, amikor elértem a teljes
nagysagomat - akkoriban ez hatvan 1db volt -, éppen mell§e kerliltem, és ott folge tornyosultam, réborultam,
arnyékba boritottam. Mégsem mutatott félelmet. Még a gyerekek sem féltek télem, pedig gyakran még olyankor
is néztek, amikor mar elhaladtam mellettiik, észsugorodni kezdtem.

Forr6 dédutanokon néha megdllitott egyik masik felnétt, épp amikor mellge értem, és a hatat nekem vetve
leddlt egy-két oréra. CsOppet sem zavart. Volt remek dombom, napsiitésem, j6 levegém, jo kilatdsom; mi okom
lett volna ra, hogy ne dljak szivesen egy helyben egy-két orét vagy ak& egész délutan? Kilonben is ez a
mozdulatlansdg viszonylagos. Csak a napra kell néznem, hogy lassam, milyen gyorsan haladok; azonkivdil
allandéan novekszem is, kilondsen nyaron. Mindenesetre meghatott, hogy igy ram bizték magukat, hagytak,
hogy nekitamaszkodjam meleg kis hatuknak, és mély alomba merliltek az &rnyékomban. Kedveltem 6ket.

Abban az idében lovak dolgoztak, és az én szempontombdl ez is roppant évezetes volt. Kilondsen a
sétagal oppot kedveltem, és egészen nagy gyakorlatra tettem benne szert. A ritmikus, hullamzé mozgas hatésara
Ugy éreztem magam zsugorodas és ndvekedés kozben, mintha replilnék: 1ebegtem és néha le-lebuktam. A vagtat
mé& kevéshé szerettem. Szaggatott, 16késszerti ritmusa cibélt, mint facsemetét a vihar. Végta kdzben odalett
minden gyonyoriiség: a lassan ndvekedve kozeledés, a foltornyosul és pillanata és a lassan zsugorodva tévol odas.
Hajszés munka volt: klop-klop, klop-klop, klop-klop... rendszerint a 16 is, ember is tllsagosan elmeriilt benne,
még csak fol sem pillantottak. De hét végll is vagtézniuk ritkan kellett. Hiszen a 16 halandd, és mint minden
szabadon mozgo éélény, gyorsan farad; ezért csak olyankor hajszoltak, ha nagyon siirgés dolguk akadt. Es gy
latszik, ez akkoriban ritkan fordult €é.

Most mér nagyon rég6ta nem vagtaztam, és az igazat megvallva, nem bannam, ha megint vagtazhatnék.
Hatérozottan volt benne valami pezsdité.

Jol emlékszem az €s6 automobilra, amelyet lattam. Tarsaimhoz hasonldan én is haandd Iénynek véltem,
valami szamomra ismeretlen, szabadon mozgo fajtanak. Kissé meghokkentem, mert azt hittem, szazharminckét
év utén jol ismerem a helyi dlatvildgot. Mivel az jdonsag a maga sajatos modjan mindig érdekes, figyelmesen
szemigyre vettem. Tekintélyes iramban kdzeledtem felge, korllbedl olyan gyorsan, mintha igettem volna, de
Ujfajta ritmusban, amely jdl illett ennek a valaminek az otromba kil sgjéhez: kénye metlenl, fulladésan, gurulva-
rangatozva. Ké percen belll, mielétt még ldbnyira ndvekedtem volna, tudtam, hogy ez a valami a halandé
Iényeknek egyik csoportjaba sem tartozik: nem helyhez kététt, nem szabadon mozgd, nem replils. Ugyanigy
mesterséges lény, mint a szekerek, amelyek €é a lovakat fogjak. Olyan silany-sikeriiletlennek latszott, hogy azt
hittem, sohasem Iatom tobbé, ha egyszer atz6tydg a nyugati dombon, és szivbsl reméltem is, hogy igy lesz, mert
nem tetszett nekem ez azihdas, rangatézas.

Hanem ez a valami Ujra meg Ujra, rendszeresen feltiint, igy hat én sem henyéhettem. Mindennap négykor
nyugat felél kdzeledtem hozza, kohdgésen, ugrandozva s egyre novekedve, majd folge tornyosultam, és
zsugorodni kezdtem. Otkor meg visszafelé csindltam végig ugyanezt: kelet felél zotyogtem €6, s akkordkat
ugrottam hatvanlabnyi termetemmel, mint egy fiatal bak nyul, mig csak teljesen € nem tiintem a nyomorult kis
szOrny szeme €6l, hogy az esti szélben kinyUjtézkodva végre megpihenhessek. A masindban mindig ketten
Ultek: a kormanynd egy fiatalember, hdtul meg egy pokrécba csavart, mogorva éreg né. A beszélgetésiiket - ha
ugyan egyaltalan beszélgettek - sosem hallottam. Sok beszélgetést kihallgattam akkoriban, ami az Gton folyt, de
ebbdl a masinabdl soha semmit. A tetgje nyitva volt ugyan, de akkora zajt csapott, hogy minden hang elveszett
benne, még azé az erdei szirkebegyé is, amely abban az évben velem lakott. Majdnem olyan rdt volt a masina
hangjais, mint arangatasa

Csaladomat fejlett Gnérzet és szigort elvek jellemzik. A Quercusok jelmondata: "Torj derékba, de meg ne
hajalj!" - és én mindig igyekeztem magam ehhez tartani. Tehdt nemcsak szemé yes hilisdgomat, hanem a csal &di
Onérzetet is Sértette, hogy egy kdzonséges gép szeszélyébdl igy ugraljak és rangatdzzam.

A domb labandl elterlilé alméaskert fa nem bantak a z6tykol 6dést, de hat az almafak szelidek, szazadokon &t
formdltak ilyenre a génjelket. Aztan meg az amafak falkanépség, s a gyimolcsostkben egyetlen fa sem képes
igazan 6nall 6 véleményt alkotni.

Megtartottam a véleményemet magamnak.

Annak viszont nagyon 6riiltem, hogy az automobil egyszer csak megsziint hdborgatni minket. Egy egész
hénap etdt nélkile, én pedig egész id6 alatt nagy lelkesedéssel sétdltam emberek, Ugettem lovak felé, sét még
vihancoltam is egy karon 16 gyermeknek, és kitartdan, bar sikerteleniil igyekeztem a szeme € 6tt maradni.



A rakovetkezé hénapban azonban - szeptember volt, a fecskék alig néhany nappa azel6tt indultak Utnak -
megjelent egy mésik, egy Ujabb masina, mi pedig - jdmagam, az Ut, a dombunk, az alméskert, a foldek, a
tanyateté - valamennyien megindultunk fel§e, és ugrandozva, zotykdlédve, larmasan szaguldottunk keletrdl
nyugatra. Gyorsabban haladtam, mintha vagtéztam volna, gyorsabban, mint valaha. Alig volt idém, hogy
foltornyosuljak, maris zsugorodnom kel ett.

Mésnap pedig megjelent még egy.

Evrdl évre, azutan hérél héire, naprdl napra, gyakoribbak lettek. Az utat felasték, kiszéesitették,
Ujrakovezték, és olyan visszataszitdan simara dongolték, mintha csiga maszta volna meg: se keréknyom, se
pocsolya, se arnyék, még egy kédarab, egy szl virag sem volt rajta. Azel6tt egész sereg apré, szabadon mozgé
él6lény népesitette be az utat - szocskék, hangyak, varangyok, egerek, rokak, és igy tovabb -, legtdbbjik kics
ahhoz, hogy észrevegyen, ezért nem is kozelitettem meg. Most az értelmesebbje kerliini kezdte az utat, az
ostobakat pedig péppé zlztak az autok. Rengeteg nyulat lattam igy epusztulni, éop magam mellett. Halas
vagyok a sorsnak, hogy tolgynek sziilettem, s bar derékba térhet a szél, kivaghatnak, auté soha, semmiképpen
nem zlzhat péppé.

Mivel gyakran eléfordult, hogy az Gton egyszerre sok automobil tartézkodott, t6lem is egyre tébb Uigyességet
kovetelt a fdladatom. Még dig voltam palantanyi, éppen hogy csak kibuljtam a gaz kéziil, méris megtanulhattam
az egyik legfontosabb fogést: hogyan kell egyszerre két irdnyba haladni. Gondolkodnom sem kellett, Ggy joéttem
ra a nyitjara, pusztan a korilmények kényszerité hatdsara, amikor €ls izben pillantottam meg keleten egy
gyalogost, nyugaton meg vele szemben egy lovast. Egyszerre két irdnyba kellett mennem, és én mentem is. Ugy
gondolom, ez olyasmi, amit mi, f&k minden kil 6ntsebb eréfeszités nélkil meg tudunk tenni. Ideges voltam, de
szerencsésen elhaladtam a lovas mdllett, és zsugorodva tavolodni kezdtem téle, mikézben még egyre | épegettem
a gyalogos fdé, és csak akkor haladtam € méllette (akkoriban még nem tornyosultam fel!), amikor a lovas
szeme € 6tt mér dtiintem. Fiatal [évén, etoltott a bliszkeség, hogy sikerlilt a dolog; ami azt illeti, nehezebbnek
hangzik, mint amilyen. Azéta természetesen szdmtalanszor végigesindtam, gondolkodas nélkill, még amomban
is. De vajon d tudjdk-e képzelni, milyen braviros gyesség kell ahhoz, hogy egy fa egyszerre negyven,
egyméssal szembenéz$ automobilvezetd szdméra novekedjék mas-més (itemben és stilusban, és ugyanakkor
zsugorodjon is negyven masiknak, akik hattal vannak neki, és arra is gondoljon, hogy mindegyiknek épp a
megfelel 6 pillanatban tornyosuljon f6lébe, egy perc megdllas nékiil, nap nap utén, hajnaltdl napestig, sét azonis
tal?

Mert az utam nagyon zsifolt lett: egész nap szinte szakadatlanul bonyolddott rajta a forgadom. O
bonyalitotta le meg én is. Mér nem ugrdltam és rangatéztam annyit, viszont egyre sebesebben kellett haladnom:
novekedtem, mint az érilt, a masodperc tortrésze alatt foltornyosultam, majd rohamosan semmivé zsugorodtam,
s ez igy ment pihenés nédkdl, Gjrameg Ujra; még arra sem volt idém, hogy élvezzem a dolgot.

Nagyon kevés vezeté vett annyi faradsagot, hogy megnézzen, vagy akar csak észre vegyen. S6t ahogy
lattam, méast sem vettek észre. Ugy latszott azt hiszik, hogy "mennek valahova'. AutGjuk eiilsd részére is
tikroket erésitettek, és bele-bdepillantottak, hogy lassak hol voltak, azutédn megint csak e érebamultak. Régen
azt hittem, a Haladas tévképzetét csak a rovarok taplaljdk magukban. A rovarok szakadatlanul nylizsdgnek, és
soha fol nem pillantanak. Mindig is meglehetésen rossz véleményem volt a rovarokrdl. De 6k legal dbb békében
hagynak.

Bevallom egy-egy éjjel, amikor ahold nem eziistézte be a korondmat, a csillagok fénye sem verddtt vissza
agamrdl, és pihenni tudtam, az ddott sttétségben komolyan fontolgatni kezdtem, hogy kibdjok a Dolgok
Altalanos Rendjében vallalt kotelezettségem aldl: nem fogok mozogni. De nem, mégsem gondoltam egészen
komolyan, csak félig. A faradtsig volt az oka. Ha még az a buta, h&roméves, barkas fiizfalednyka is véllata a
feladaté ott a domb ldbandl, és ugrandozott, rangatézott, gyorsult, névekedett és zsugorodott minden egyes
automobilnak, amey csak fdtiint az Uton, akkor épp én, a télgy vonjam ki magam? Noblesse oblige, és én
hiszem, hogy egyetlen makkot sem hullagjtottam, amely ne tudta volna a kitel ességét.

Ezutan 6tven vagy hatvan évig segitettem fonntartani a Dolgok Rendjét, és tdmogattam az emberek
tévképzetét, hogy "mennek valahovd'. Szivesen teszem ezutan is. De most valami szérnyiiség tortént, ami elen
tiltakoznom kell.

Készséggel haladok egyszerre két irdnyba. Készséggel névekedem és zsugorodom egy idében. Készségge
mozgok akar hatvan-hetven mérfoldes kellemetlen sebességge is Grénként. Kész vagyok mindezt folytatni, amig
kivég a fiirész, vagy kidont a talajgyalu. Ez a dolgom. De szenvedé yesen tiltakozom az ellen, hogy 6rok éetiivé
tegyenek.

Az orokkévaldsaghoz semmi kdzom. Tolgy vagyok, sem tdbb, sem kevesebb. Megvan a feladatom,
elvégzem, megvannak az éromeim, élvezem 6ket - bar mér nincsen annyi, mint régen: kevesebb a madér, biizos
aszdl. Dehahossz( detii is vagyok, jogom van ahaldhoz. Jar nekem ahaland6sag. Es ezt most el vették télem.

Az emlilt évben vették €, egy esés marciusi estén.

Szokéas szerint autok Ujabb és Ujabb dradata boritotta € a sebesen mozgo Gt mindkét oldaa. Annyira
elfoglalt a gyors robogas, névekedés, foltornyosulas, zsugorosodas, és kdzben oly rohamosan esteledett, hogy
alig vettem tudomast az eseményekrél, mig meg nem tortént a dolog. Az egyik vezets az egyik autdban nyilvan



Ugy érezte, hogy neki siirgésen "mennie kell valahova', ésigyekezett autdjaval az €éttelévd autd elé kerdiini. Ez
amivelet azzal jér, hogy az Ut Iranya rovid idére megfordul, és az autd atkertll az Ut tdloldaléra, amely rendesen
az dlenkezg irdnyban halad (és legyen szabad emlitést tennem rdla, mennyire csodédlom az Gt ligyességét ilyen
miveletek alkalméaval, melyek igen nehezek lehetnek egy dettelen lény, egy kdzonséges dolog szdméra). A
sietés autd azonban az Ut tUlso oldalan szembe taldta magat egy masik autéval, amely méar nagyon kozel jart
hozza. Az Gt mit sem tehetett, mivel méris zsiifolt volt. A sietés auto, hogy ekerlilje az dsszelitk6zést a szemben
jovovel, az Ut Iranyét tokdetesen semmibe véve, észak-ddi iranyba réantotta az utat, és ezzel engem arra
kényszeritett, hogy egyenesen nekiugorjak. Nem volt mas vélasztdsom. Mozognom kellett, mégpedig nagy
sebességgel, nyolcvandt mérfolddel oranként. Es ugrottam: hatalmasan foltornyosultam, magasabbra, mint
valaha Azutan sszelitkdztink.

A kérgembdl tekintélyes darab levalt, s6t ami nagyobb baj, a gyarapitd gyirimbél is evesztettem jékora
részt. Minthogy azonban magassdgom mér hetvenkét 1ab volt, kérméretem meg az Osszelitkdzés helyén kilenc
|ab, komolyabb baj nem tortént. Agaim bel eremegtek a megrazkddtatasba, egy tavalyi rigofészek € is mozdult a
helyérél, és leesett, én pedig felnydgtem a kapott (téstél. Ez volt az egyetlen eset az éetemben, hogy
fennhangon megszdlaltam.

Az automobil szérnytiséges sikolyt hallatott. Az (ités Osszel apitotta, val ésaggal péppé zlzta. A hatulso része
majdnem sértetlen maradt, de az elge gy Gsszevissza gyiir6dott, és csavarodott, mint egy éreg gyokér. Apro,
fényes darabkak ropliltek rola szerteszét, mint ajégess.

A vezetének megszdlalni sem volt idge; azonnal megdltem.

Nem ez ellen akarok tiltakozni. Meg kellett 6lndm. Nem volt més vllasztasom, ezért nem is érzek sajnalatot.
Amit nem birok dviseni, ami elen tiltakozom, az a kévetkez6: ahogy nekiugrottam, meglétott. Az utolsd
pillanatban folnézett. Es olyannak latott, amilyennek még soha senki, egy gyermek sem, még abban az idsben
sem, amikor az emberek megnézték, ami déttik volt. Teljes valomban |&tott, és nem latott semmi méast - sem
akkor, sem sohatébbé.

Az orokkéval 6sag kiiszobén nézett ram, és Gsszetévesztett vele. Es mivel meghalt abban a pillanatban,
amikor meglétott, mivel ezen mar vétoztatni nem lehet, most mér 6rokké igy maradok.

Es ez kibirhatatlan. Ezt atévképzetet nem tamogathatom. Ha az emberek nem értik a Viszonylagossag el vét,
rendben van. De adolgok Viszonyait meg kell értenitk.

K ész vagyok autévezetdket 6lni, haa Dolgok Rendjéhez szikséges, bar tolgyektdl altalaban nem szoktak ezt
megkivanni. De igazsigtalansag azt kovetelni télem, hogy ne csak a gyilkos, hanem a hald szerepét is
eljatsszam. En nem vagyok a hald. En az éet vagyok: halando.

Ha a két szemiikkel akarjék 1atni a haldlt a féldon, az 6 dolguk, nem az enyém. En nem jétszom € nekik az
Orokkéval 6sagot. Ne a fékban keressék a haldt. Ha mindenaron I&ni akarjak, nézzenek egymas szemébe, ott
keressék.



